2022年9月，84歲的吳彥姝憑借在電影《媽媽！》中的表現摘下第十二屆北京國際電影節(jié)「天壇獎」最佳女主角。

當我們老去，夢想可以是什么樣的？我們和吳彥姝聊了聊，她給出的答案之一，便是成為影后。

吳彥姝有一張不會變的臉。

她今年84歲了，享受過寵愛，也經歷過風霜，人生路比尋常人要厚重、纏綿一些，臉龐的骨骼輪廓、肌肉走向、皮膚紋路，卻都和年輕時差不多。除了她那滿臉如今可以一笑置之，甚至引以為傲的皺紋。

年輕的時候她下鄉(xiāng)，和當地農民同吃同住，一起割麥子、干農活。年紀大了之后，因為不會保養(yǎng)，她的臉上慢慢爬上皺紋。

這些皺紋見證了她的那段坎坷人生路，也幫助她在退休之后重返影視圈。她說，衰老沒有給她帶來什么不適，她要感謝自己的皺紋。

電影《媽媽！》中的吳彥姝。

一些人知道她，是因為《流金歲月》。吳彥姝在其中扮演女主蔣南孫（劉詩詩飾）的奶奶，她把角色身上那種老上海的名媛氣質演繹得淋漓盡致、浸透指尖，也把原著中重男輕女的人物形象拿捏得不偏不倚、恰到好處。

更多的人見到她這張臉，則會猛然醒覺，這個被很多人誤認為是“吳彥祖”的名字，屬于那個老出現在電視劇里，卻叫不出名字的老演員。

吳彥姝在《媽媽！》中飾演一個照顧阿爾茨海默癥女兒的母親。

見到吳彥姝是在她如今劇組下榻的酒店里，她穿著一身軍綠色大衣，搭一條彩色絲巾，額前白發(fā)往后梳，發(fā)絲柔軟聳立，根根分明。

迎面走來，吳奶奶身材瘦削，卻板正腰直，層層皺紋擋不住她含笑的眼角，走起路來也淡淡的，像極一根常年低空飛行的韌草。

這是一部沒什么場次，很快就會下映的電影。

江湖兒女吳彥姝

接到《又見奈良》的劇本時，吳彥姝正在另一個劇組里。劇本講述了一段跨越60年的異國尋親之路——尋的是一段無血緣的母女情。

抗日戰(zhàn)爭結束后，由于種種原因，超過4000名日本孤兒被遺棄在東北三省等地，這些“日本遺孤”大多被當地的中國人收養(yǎng)。1972年中日邦交正常化，一部分遺孤決定返回日本定居，尋找親人。

吳彥姝飾演的就是這么一位偉大的中國養(yǎng)母，故事從她孤身前往日本奈良，尋找失聯的養(yǎng)女麗華開始。

在遺孤二代小澤和日本退休警察一雄的幫助下，她來到麗華從前給自己寄信的地點，從那些接觸過、幫助過麗華的人們身上，慢慢體會到養(yǎng)女回國后坎坷的生存境況。

中國母親那種簡單樸實的大愛感動了吳彥姝，雖然片酬并不多，但她特意協調了自己的拍攝檔期，前往日本拍攝這部影片。

無關血緣，為愛執(zhí)著。/《又見奈良》

因為不會說日語，正式開機前，她很擔心跟日本演員、工作人員的溝通，沒有想到過程十分順利。

《又見奈良》的導演鵬飛是中國人，但現場的工作人員很多都是日本人。劇組只有五六個翻譯，每次導演說什么指令，都要走一遍這樣的流程：中國翻譯先譯給日本翻譯，日本翻譯又翻譯給日方工作人員，傳來傳去十分麻煩。

后來劇組創(chuàng)造了一種獨特的手勢，右手拍左肩兩次，表示“再來一遍”；右手高舉后再拍左肩一次，意思是“通過”，以此節(jié)省傳遞時間。

《又見奈良》三位主演。

隨處可見的溫情與浸潤舒緩感不僅存在于戲外，也流淌于銀幕中。

電影里有一場戲，奶奶找到養(yǎng)女曾經工作的甜甜圈店，聽說她在那里的委屈，回到家后，她吃著甜甜圈，想起女兒回日本后的艱難處境，吃得越來越快，越來越快，眼淚也流得一塌糊涂。

現場工作人員都被奶奶的這場戲震撼，日方的一個制片人隔天親自找到吳彥姝，請教她如何準備角色。導演鵬飛卻希望情緒更克制、含蓄一些，于是奶奶重新演了一遍，這次只有眼角含淚。

這種演員對導演的絕對服從刻在吳彥姝的表演基因里：“電影是導演的藝術，演員必須服從，不要覺得自己多了不起，而去爭論什么。”

電影開拍前，她刷完導演鵬飛之前的所有作品，理解了第二遍含蓄的演法或許才更符合電影的整體構思和風格。

這也是她多年影視生涯養(yǎng)成的習慣，和每一個導演合作之前，都會把對方的所有作品看完，知道這個導演是什么風格，這樣她才知道導演需要什么。

電影《米花之味》里，鵬飛導演以米花之味輕盈道來母女心靈的親疏遠近。

在@菠蘿街影視 中，導演鵬飛說吳彥姝是一個有江湖氣的“江湖兒女”。

剛開始拍攝時，日方提供的餐食都是冷的，中國年輕的工作人員都不太適應，奶奶每次進食，都要一口熱茶一口飯地吞咽下去。但她沒有絲毫抱怨，或者說，這些小事不在她的考量范圍之內。

她對記者說，在那一切都很適應：“天氣不冷不熱，我們在十月份還看見了冬季櫻花。最主要的是那里非常干凈、空氣清新，家家戶戶都在圍墻外面種了小花，老太太腰都不行了，還插著腰在那整理花圃。”

當記者向奶奶轉述導演認為她是江湖兒女的評價時，吳彥姝露出嬌羞和開懷的神情，她不覺得自己身上有江湖氣：“仗義我是有的，我這個人不太看中錢，覺得人才是第一位的，友情才是第一位的。但我在劇組也沒做過什么很仗義的事情……”

或許是暫時無法理解導演這么說的原因，又或許是覺得自己這個問題回答得不好，說到后面，吳彥姝索性一翻兩瞪眼，宣布放棄：“我不知道他怎么想的，你還是去問他好了！

吳彥姝在《媽媽！》中的矯健身姿，燕兒飛說來就來。

“如果只能演自己，那我還是演員嗎？”

雖然滿臉皺紋，但吳彥姝作為影視劇演員的破圈，卻是從“少女感”開始的。

2015年，薛曉璐導演在為《北京遇上西雅圖之不二情書》招募一個老演員，要求找一張臉像80多歲，但是本人最好是六七十歲的演員，找了半年多，始終沒有找到合適的。后來有人把吳彥姝的照片發(fā)給薛曉璐，兩人見過一面之后，導演當即定下她。

吳彥姝和秦沛在電影中飾演一對廝守一生的華裔老夫妻，現實生活中，秦沛比吳彥姝小7歲，剛開始兩人演對手戲，吳彥姝非常不好意思。跟導演溝通之后，導演對她說，你不要管這些，只要永遠覺得你是他的小妹妹就行了。“于是我就什么都求他，什么也不管不顧了。”吳彥姝說。

最后出來的“CP效果”非常好，兩人相守七十載、濃密纏綿的情誼感動了許多觀眾，甚至搶走一些原本屬于主角的光彩。

《北京遇上西雅圖之不二情書》片場，吳彥姝與秦沛對戲。

首映禮上，臺下一個記者說奶奶有少女感，吳彥姝聽了之后心里咯噔一下，心想是不是自己太做作了，她偷偷問旁邊的吳秀波，吳秀波對她說，奶奶，不是的，人家是夸你呢。

“這怎么會是夸我呢？我一點都不理解，后來導演他們慢慢跟我解釋，我這才覺得自己有少女感。”吳彥姝把這種“少女感”歸因為自己一直被疼愛，小時候有父母疼，長大了有丈夫、女兒疼，在劇組又總是被其他演員照顧，慢慢地，少女感也就養(yǎng)成了。

在更早些的媒體采訪中，她將這種少女感的秘密解釋為自己一直保持著對娃娃的喜愛。“家里好多娃娃，都是孩子們買給她的，有時候還會和女兒一起玩扮演的游戲，不亦樂乎。”（呂燕妮）

娃娃讓她永遠保有少女心。/《每日娛樂播報》

當然了，一個僅僅有少女感的老太太是不足以斬獲金雞獎的。從話劇舞臺上退休后，吳彥姝經歷了丈夫、父親和母親的相繼逝世，2011年，女兒把她接到北京，吳彥姝開始復出拍戲，真正走上屬于自己的人生路。

“我這個年紀的演員，很少會有主角來讓我演，所以只要有一點戲我就去，只要能創(chuàng)造出人物來，哪怕是3場戲、5場戲，我都去。”

正因如此，吳彥姝有著一份充實的履歷表，《流金歲月》《相愛相親》《你好，之華》《瘋人院》《動物世界》……她既能塑造富家名媛、中華僑胞，也能扮演農村姥姥等各種不同身份、文化背景的角色。

吳彥姝在戲中，止不住眼淚/《你好，之華》

“因為我們是演員，演員就要有這個可塑性，如果你只能演自己，那還叫演員嗎？”這位84歲的老演員理所當然地說。

在張艾嘉導演的《相愛相親》中，吳彥姝飾演為愛堅守一生的鄉(xiāng)下姥姥，因為丈夫墳墓的歸屬問題和城里“二房”的女兒爆發(fā)巨大的矛盾，故事由此展開。

電影拍攝時間接近半年，為了揣摩角色，她跟隨劇組一起到河南農村走訪百歲老人，和他們一同生活。劇本里有任何關于姥姥的描寫，她就會開始聯想人物背景，什么樣的家庭環(huán)境、生活閱歷、知識水平，對應著角色應該有什么樣的神態(tài)、語言和做派。

電影里有一場戲，“二房”的孫女在浴室里泡澡，隔著玻璃和姥姥說話，窗外的姥姥心不在焉，沒有回應她，卻下意識彎下腰，去撿地上的豆子。

這是她和導演商量之后加的戲。“我當時（那個角色）滿腦子都在想怎么打官司，搶回我丈夫的墳，她的問題我根本沒聽進去。”但是為什么會下意識地去撿豆子呢，“因為這個人是一個農民，她知道種這些東西的辛苦，她對一粒豆子都很心疼，所以去撿了豆子”。

《媽媽！》里吳彥姝飾演一個有著強大生命力的母親。

電影最后，姥姥決定放棄丈夫，把他的墳遷到城里，原定這場戲是一場風沙戲，考慮到奶奶有過敏性鼻炎，導演只把吹風機放到演員身后吹，營造風沙的感覺。

尸骨被挖出來后，姥姥用顫抖的手撫摸著這副即將不屬于自己的尸骨，悲愴而泣，隨即又忍住眼淚，往尸骨上吹了三口氣，輕輕說了一句“我不要你了”。

吳彥姝說，那三口氣是因為要表現出那時有風沙，也代表著姥姥對丈夫骨灰的愛惜，不想讓塵土干擾他。人物身上那種濃稠、綿密的情感，通過演員的一個個動作和神態(tài)揮發(fā)出來。

這是泣不成聲。

這是釋然放手。

《相愛相親》上映已經四年多，但回憶起戲里的每一個鏡頭，吳彥姝都像在說昨天才發(fā)生的事。

她把自己所有演過的戲都記在心里，因為那些角色都是經過自己設計的。生活中的一些瑣事，她反倒不會記得那么清楚。有時候出門，剛下樓，她就忘記自己有沒有鎖門，必須跑回去確認才能安心。

近年來，吳彥姝出現在觀眾視野中的頻率越來越高，很多人即便沒有完整看過她的影視劇，可能也在社交媒體、短視頻平臺上看過她的演技剪輯。

《流金歲月》中兒子跳樓那場戲，導演考慮到奶奶的年紀，本來只想拍窗簾搖動，吳彥姝知道后，跟導演商量，光拍窗簾可能意思表達不全，還是得拍自己的反應。

鏡頭一開，那種不可置信、悲痛欲絕、泣不成聲的情緒全被爆發(fā)出來，給全劇提供了一個演技的巔峰時刻。

《媽媽！》中吳彥姝與奚美娟是雙女主。

她在意觀眾對自己作品的看法。《相愛相親》上映時，她會獨自到家附近的電影院，坐在角落，觀察觀眾的反應。

閑暇的時候，她也會上網看網友們的評論，《流金歲月》播出期間，抖音上一個叫“波波”的網友給她發(fā)私信，她點開一看，全是罵她的：“老東西，你快滾吧，滾回養(yǎng)老院去吧！”后面還有更難聽的話。

吳彥姝一看，他就是一個孩子，回復他說：“奶奶看到你的關注，我很開心，你是一個正直的孩子，所以你這么愛憎分明，我能夠理解。”對方立刻給吳彥姝道歉，說自己太入戲了，說話不太禮貌，希望奶奶原諒。

一種奇妙的關系開始聯結起來，兩人時不時在網上互動。前幾天，“波波”問奶奶最近有什么新作，吳彥姝問他，《又見奈良》3月19號上映，你會去看嗎？

“那我一定要去看啊。”年輕人回她。

“我84歲了，還是想多演戲”

盡管在話劇舞臺和影視劇里干了大半輩子，但金雞獎最佳女配角對吳彥姝來說，卻是個意外。

當時她正在四川都江堰拍攝網劇《瘋人院》，劇組通知她入圍了金雞獎，于是她特意跟劇組請了三天假，去呼和浩特參加頒獎典禮。

當時和吳彥姝共同競爭這一獎項的還有蔣雯麗、艾麗婭等資深演員、拿獎專業(yè)戶，她本對此不抱任何希望，也沒準備獲獎感言。

當頒獎嘉賓在臺上宣布最佳女配角是她時，劇組所有人都傻了，吳彥姝站起來走到舞臺上，整個身子都在哆嗦，發(fā)表感言時只能不停地表達激動和感謝。

吳彥姝獲獎。/《第31屆中國電影金雞獎頒獎典禮》

類似的激動在她年輕時也曾感受過。1958年到1982年，她一直在山西話劇團工作，出演過《霓虹燈下的哨兵》《死環(huán)》等多出話劇，《劉胡蘭》給她帶來了榮耀時刻。

有一次，周恩來總理要來他們劇團觀看演出，領導選中劇目《劉胡蘭》，扮演劉胡蘭的吳彥姝連夜復習、走臺。

第二天，周總理看完演出，直接走上臺，越過其他演員，來跟吳彥姝握手，和所有演員握完手后，又回到她身邊拍照，表達對這個劇目的認可。

“我一直在流眼淚，完全就被他慈祥的樣子感動了。”見到周總理的場景，吳彥姝仍然記憶猶新。她將其視為自己在話劇舞臺上的最高獎賞。

2016年和2017年，她憑借《北京遇上西雅圖之不二情書》和《相愛相親》，接連入圍金馬獎最佳女配角，臺灣人稱之為“連莊”，可惜結果出爐，兩次都是陪跑。

第二年頒獎禮結束后，吳彥姝調皮地在朋友圈發(fā)了一條狀態(tài)：“連莊入圍，二次落馬。”她說，自己對獎項并沒有什么期待，“只要入圍了，我就挺開心了”。

這種樸素的樂觀有著更多存在主義的基因，她說：“如果你演一個角色是沖著獎項去的，那你永遠都得不到獎，你就什么都不要管，好好演好自己的角色，能得獎那最好，不得獎我至少也創(chuàng)造了一個角色。”

年齡并沒有阻攔她拍戲的步伐。如今吳彥姝每年至少接一兩部戲。去年她在青島拍攝《美好的日子》，因為疫情的緣故，基本上一年都在劇組中，回家的時間只有幾十天。拍完《美好的日子》，她又被叫到上海拍攝《流金歲月》。

配角蔣奶奶也有一條明顯的成長線。/《流金歲月》

雖然在《流金歲月》中的戲份并不多，只有90多場，但因為角色有深度，拍攝時間也很富裕，她有足夠的時間創(chuàng)作人物，因此她很滿足。

即便時間不充裕，她也不會放松對自己的要求，拍攝前一天，她一定要求自己把第二天的臺詞全背下來，否則就不睡覺，決不允許因為自己的臺詞問題耽誤大家的時間，“因為我這個人是很要臉的”。

劇組拍攝免不了晝夜顛倒，《瘋人院》殺青那天，全劇組熬夜拍到第二天早上六點半，盡管吳彥姝已經七八十歲，但她還是跟著所有工作人員一起熬著，拍攝結束后，回到酒店，倒頭就睡。

《瘋人院》中，吳彥姝飾演療養(yǎng)院院長趙一。

為了讓劇組放心，每次接到戲份稍微多一些的角色時，她都會去醫(yī)院做一個全面的身體檢查，“因為我要對人家劇組負責，不能帶著病跑到人家劇組去，增加人家的負擔，或者拍到一半，我的身體出現什么問題，耽誤劇組的進度”。

雖然和女兒、外孫共同生活在北京，但他們三個平時都是各住各的，互不打擾。出去拍戲時，吳彥姝只需通知他們一聲，拉上行李箱就走了。

閑暇時，她會去家附近的電影院看看電影、學習插花，偶爾也打打籃球。年輕的時候她是校籃球隊的，老了之后，雖然投籃的準頭下降，要投很多次才能投進去一個球，但平時在家，她也會盡量練練花式，讓胳膊腿靈活一些。

歲月仍然在背后無情追趕。即便保持年輕的心態(tài)，身體也沒什么大問題，但隨著年齡漸長，吳彥姝開始爭取多拍一些戲，只要有導演愿意請她去，不管多少戲她都會去，都會認真把角色演好。

“我現在84歲了，還是想多演戲。”吳彥姝說。

吳彥姝說，她經常忘記自己的年齡。

回顧過往的人生，雖然也有艱難的日子，有糟糕的事情發(fā)生，但她盡量不去想，因為想也沒用。而那些他人口中稱之為“遺憾”的東西，在她身上也很少。因為她覺得“所謂的遺憾都是你不應該得的”。

如果說有遺憾的話，那就是她不會說英語。

吳彥姝出生在一個知識分子家庭，父親是一名大學教授，也是那個時代的反叛者。年輕的時候，父親不顧家里的反對，前往日本留學，在那個年代，這算是一種家庭革命。

小時候，吳彥姝接受的是最老式的教育，說話、走路、拿筷都必須符合儀態(tài)。后來參與工作，組織要改造她身上這些小資的東西，她更沒有什么接觸英語的機會。

拍攝《北京遇上西雅圖之不二情書》時，吳彥姝只身前往美國，在加拿大轉機時，她用別人幫自己提前準備好的英語字條，告訴機場的工作人員，自己是來拍戲的。后來她學會用翻譯器跟外國人溝通，翻譯來翻譯去，還是麻煩。學習英語的念頭萌芽。

因為這部電影，吳彥姝第一次去美國。/《北京遇上西雅圖之不二情書》

“只不過，我現在還有戲拍，不能將學習英語提到議事日程上來。”角色讓她體驗到不同的人生，她一會兒要說湖南話，一會兒要說四川話。這些她都在學。

“80歲高齡翻紅”的說法并不適用于她。這是吳彥姝欲望和力量共同增長、不斷和解的前半生。

作者 趙皖西

[1]《<北京遇上西雅圖>：“吳奶奶”演技秒殺吳秀波》北京晚報.2016-05-09

[2]《吳彥姝：她79歲高齡連續(xù)第二次入圍金馬獎，她說，不過是幾條皺紋，別怕》呂燕妮.2017-10-01

[3]《79歲“國民奶奶”很新潮， <相愛相親>吳彥姝成“淚點擔當”》北京晚報.2017-11-02

[4]《雖然沒得獎，但這個姥姥讓我們知道了什么是愛情》每日人物.2017-11-25

原標題：《中國最高齡影后，早該紅了》

閱讀原文