在傳說、藝術和歷史中，人們一次又一次地用頭發來區分人類和動物、文明的公民和未開化的野人、本地人和外來者、朋友和敵人。在巴比倫的吉爾伽美什（Gilgamesh）傳說中，女神阿魯魯（Aruru）“沾濕了手，取了一些黏土置于曠野，揉捏并按自己的意愿來塑造出一個男人，同時也是戰士、英雄，他就是恩奇都（Enkidu），如戰神尼努爾塔（Ninurta）一樣強大而勇猛。他的身上毛發濃密，頭發尤其厚重，像女人一樣垂到腰間”。在傳說中，這位新創造的英雄與周圍的動物一樣兇猛而狂野。附近的牧羊人感到自身安全受到恩奇都的威脅，便向國王吉爾伽美什求助。吉爾伽美什讓他們去尋求“一個叫沙姆哈特（Shamhat）的女人的幫助，她是女神伊師塔（Ishtar）的女祭司，愿為任何男人獻出自己的身體。沙姆哈特展現自己的風情，用親吻征服了恩奇都，并毫無保留地向他展示了女人為何物。之后的七天里，恩奇都和沙姆哈特沉浸在淫逸之中”。經過這么費力的攻關，你猜我們的英雄做了什么？他“剪掉了自己的頭發”！通過“馴服”他的頭發，恩奇都完成了從一個可怕、笨拙和捉摸不透的野蠻人到一個負責任的人的轉變。通過這個轉變，恩奇都表示自己現在已經開化了，并且還成了吉爾伽美什的親密朋友。

《圣經》把沒有毛發的人視為天選之人，擁有很高的社會地位。在《舊約》中，常常待在帳篷里、沒有毛發的“普通人”雅各（Jacob），偷走了哥哥以掃（Esau）應得的權利和祝福，后者是“一個出色的獵人，一個奔波在外的男人……一個毛發濃密的男人”。在這個故事里，毛發成了區分上帝的寵兒雅各與棄兒以掃的關鍵。沒有毛發的雅各不僅沒有因散布謠言而受到懲罰，而且還生下了以色列十二支派的創始人。

對古典時代的羅馬人而言，蠻族人是那些頭發蓬亂的異域野人的一種，與羅馬人的文化、語言、服飾都格格不入。這些包括日耳曼人和凱爾特人在內的蠻族，頭部和面部往往有長而蓬亂的須發，與居住在地中海沿岸那些儀態整潔的城市居民形成鮮明對比。從17世紀的清朝早期到21世紀，中國哲學家認為人性（能把智人和動物區分開的文化要素，如歷史、藝術、法律和不會互相殘殺等）與人體的毛發數量呈負相關。他們認為，既然濃密的體毛是動物的一個特征，那么動物身上的毛發數量就決定了它在動物世界中的地位。由于當時的中國人體毛稀疏，胡子很少，沒有胸毛，只有少量的陰毛，因此他們認為毛發濃密的人是不開化的——如果還可以被稱為“人”的話。所以當十六七世紀，體毛濃密又胡子拉碴的歐洲人抵達中國時，中國人感到困惑不解，也不愿意平等地接待他們。

正如頭發已經被用來表達、宣揚或傳播人性和文明，它也被用來抹殺人性。例如，長久以來，當權者在執行死刑前剃掉罪犯頭發已成為一種慣例。在1431年5月，圣女貞德被燒死前，劊子手就剃光了她的頭發。在上層社會也是如此：1536年，亨利八世的第二任妻子安妮·博林（Anne Boleyn）在被砍頭前就被剃光頭發，還有法國國王路易十六的妻子瑪麗·安托瓦內特（Marie Antoinette），她在1793年被送上斷頭臺之前也受到了同樣的對待。“二戰”期間在希特勒的最終解決方案中，奧斯維辛集中營的猶太人和其他人也被剃光身上的毛發，同時還被編號、烙印和去除虱子。在被執行死刑前，他們的頭發也被剃光了。1945年1月，當蘇聯軍隊解放奧斯威辛后，他們發現了7噸從猶太人身上剪下來的毛發。雖然強迫剃發這種行為很沒人性，但頭發也確實有其經濟價值：一家制衣廠曾以每公斤50芬尼的價格收購頭發。而與之相對的，“二戰”后的法國則強制剃光那些被指控與納粹勾結的婦女的頭發并游街。非洲的奴隸販子在把奴隸運往新世界之前也會剃掉他們的頭發。即使今天，在執行電擊死刑的地方，為了讓電極與皮膚更好地接觸，罪犯的頭發也會被剃光。行刑者以效率、清潔等作為剃發的理由，但這種行為還是會傳達出一種無法否認的信息，即反人道和獨裁。

頭發也能傳遞關于身體健康狀況、強壯程度和性能力的信息。例如，脫發往往被等同于患有嚴重疾病。一般情況下，這種看法是錯誤的。最常見的脫發形式——如男性脫發、女性頭發稀少、產后脫發以及斑禿——都不能表明一個人的身體有什么潛在的隱患。然而，有些傳染病確實會導致頭發脫落。在患頭癬的情況下，真菌會侵襲小學生的頭皮，導致頭部脫發，以及出現紅色、鱗狀、潮濕并化膿的斑塊。另一個例子是癩疥，由寄生在皮膚和頭發里的疥蟲引起，會導致嚴重的皮膚瘙癢和脫發。這種疾病感染的結果很容易與斑禿搞混（事實上，“斑禿”源自希臘人對北極狐的描述，因為古人把患有癩疥的狐貍的脫毛狀況與人類的斑塊狀脫發等同起來，并統稱為“斑禿”）。由于有這么多的毛囊疾病且癥狀各不相同，因此可知人類還沒有完全了解脫發這一疾病，很可能會混淆傳染性和非傳染性脫發類型。這就是脫發患者必須面對的窘境。

與脫發相反，生長旺盛的頭發會傳遞出身體健康、魅力十足和性能力強的信號。在一首印度圣歌里，一個年輕的女孩向印度教的神因陀羅（Indra）——天界的統治者、雷雨之神——祈禱，希望父親的頭皮能長出頭發，自己的陰部能長出陰毛，地里長滿莊稼。這表明，人們把土地的生產力與人類的生育健康聯系在一起。

在許多文明中，擁有健康、披散長發的女性意味著有良好的性能力。例如，在日本社會，女性烏黑的長發一直以來被等同于強盛的生命力、性能力和生育能力。在歐洲的民間故事里，健康的長發也是擁有良好性能力的象征。格林兄弟最初寫的童話故事《長發姑娘》（Rapunzel）里，一位有著飄逸長發的美麗女孩被囚禁在高塔里，女孩超乎尋常的長發讓邪惡的女巫能夠進入高塔，但也吸引來了英俊的王子，并為二人的幽會提供了方便——那傳說中的長發確確實實為長發姑娘帶來艷遇并生下了一對雙胞胎。

雖然最重要的毛發信息來自頭發（因為頭發最常見），但身體的其他毛發也會發送信息。整體而言，對男性來說，體毛是一種常見的身體特征，身上任何地方的體毛都能被接受，無論長短。但女性的體毛就另當別論了，許多時代的女性都在不停地清除青春期之后長出來的毛發。現代的女性幾乎都有過拔毛、蜜蠟脫毛和激光脫毛的經歷，這并不是一個新的現象。1486年，波提切利（Botticelli）在作品《維納斯的誕生》中畫出了他理想中的女性身體——一位性感的成熟女神，除了從頭上垂下來的迷人長發之外，身上沒有其他的體毛。

除了覆蓋作用外，陰毛還有其他故事。生長在胯部和生殖器周圍的陰毛，根據每個人的身體情況，有的稀疏，有的濃密，有的纖細，有的粗糙，而且通常比其他部位的毛發顏色更深。陰毛能代表許多信息，就好像露出陰毛代表著某種行為一樣，所以多數文化禁止裸露陰毛也就不足為奇了。在古埃及、古希臘和現代伊斯蘭社會，人們就把陰毛視為不文明和不潔凈之物，提倡將其全部剃掉。美國的調查顯示，有現代時尚意識的女性九成都會修剪或去除陰毛。但在另一些文化里，陰毛又是不可或缺的存在——你必須有，但不能把它露出來。在韓國，陰毛對于某些女性而言很重要，所以整容外科醫生會把毛發（通常從頭皮）移植到下陰區域，為的就是讓這個私密地方的毛發看起來濃密一點。

關于陰毛的法律監管條例存在一些矛盾。最近，日本的審查法限制婦女在任何藝術形式中展示陰毛。因此，電影導演不得不在敏感的審查機關和藝術表達之間小心行事。可以肯定的是，考慮到日本對女性的描寫，這里實行的監管條例有種前后不一甚至是虛偽的味道。安妮·愛麗遜（Anne Allison）教授在她的文章《剪除毛發：陰毛游離在日本審查法的邊緣》中稱：“在一個女人的裸照可以出現在新聞雜志，赤裸的乳房可以出現在公益廣告，強奸和裸體鏡頭可以出現在電視，漫畫里充斥著性虐畫面和情節的國家里……陰毛卻是這種充斥著性愛畫面的流行文化里唯一缺失的東西。”

至少到20世紀初期，西方的藝術家還十分謹慎地對待陰毛。在古典雕塑和繪畫作品中，要么沒有陰毛，要么就是非寫實的表現手法。直到巴勃羅·畢加索（Pablo Picasso）和埃貢·席勒（EgonSchiele）這樣的現代藝術家才拿掉那片遮羞布，如實展示出那片區域的真實樣貌。

發型的政治表達

發型可以揭示一個人在社會上的地位，也可以預示生命的不同階段。例如在加德滿都，年輕女性為了讓頭發保持又短又直的狀態，每隔幾個月就會修剪一次。接近適婚年齡，也就是十五六歲的時候，她們會把頭發留長。婚后，她們的頭發會長到肩膀處甚至更長。在公眾場合，她們通常會把頭發盤成一個發髻。等孩子成年后，她們又會把頭發剪短。

華麗的發型在多數文化里都象征著地位、權力和財富。這是因為打造并維持華麗的發型既耗時又費力，至少需要有一個仆人來專門負責。即使在較原始的文化里，比如非洲中南部的部落，精心打理頭發也是非常高的待遇，只有酋長或有錢有勢的權貴才能留這些裝飾著各種珠子和發帶的復雜發型。

剃光頭也有政治上的含義。在古埃及，貴族會把頭發幾乎全部剃光，只留下一小撮作為王權的象征。與古埃及略有不同，14～16世紀的歐洲大陸及英格蘭的貴婦會剃掉或拔掉自己前額的頭發，以突出優美的前額：就如偉大的童貞女王伊麗莎白一世（ElizabethⅠ）現存的肖像那樣。這種風格在宮廷貴婦中非常流行，宮廷之外的人們則稱之為“高額頭”。

當涉及軍事領域時，古代的做法和現代非常相似。戰斗部隊始終留著傳統的短發。據稱這一規定始于亞歷山大大帝（Alexander theGreat），他指揮著軍隊征服了周邊所有已知國家。由于當時的戰斗多為近身戰和肉搏戰，亞歷山大發現長頭發或胡子是一個重大的隱患，因為敵人可能會揪住它們，使得一個個全副武裝的步兵露出破綻并失去抵抗能力。于是，他下令讓所有士兵剪短發。如今已經沒有這方面的顧慮，但這一慣例還是繼續沿用，軍人修剪得整整齊齊的短發被視為一種秩序、紀律和規范。

18世紀時期，用發型彰顯政治聲望的做法達到了頂峰。歐洲上流社會的成員認為，如果茂盛的頭發代表著政治上的興旺和權力，那么頭發肯定是越多越好。為了達到這個目的，男女都戴著長得可笑的假發，只為了給人留下深刻印象。而關于假發我們以后還會提到。

在東方，頭發的樣式（而非數量）反映了一個人在政治和社會領域的地位。儒家法律顯示，只有當人們安守本分、各司其職時，社會才能正常運轉。在古代的中國和朝鮮，通過頭發的編織方式可以區分所有社會階層和年齡層次的人。幾個世紀以來，中國清朝迫使百姓留規定的發型，例如，農民就得留長辮子，垂在腦袋后面。

20世紀早期，當孫中山致力于推翻清政府使中國擺脫封建主義時，他鼓勵人們剪掉舊政權的象征——長辮子。剪辮子的運動在城市地區被廣泛接受，但在農村，辮子在日常生活和文化傳統中扎根已久，人們強烈抵制任何改變，為了抵制剪辮子甚至抗法和自殺。在這一時期，許多農民似乎對頭發的重視程度，更確切地說，是對頭發所代表的社會和政治價值觀的重視程度，遠遠超過他們的生命。

在20世紀，發型在政治舞臺上仍然有象征意義。最明顯的是20世紀60年代末，當時發型甚至成為美國年輕人爭取政治自由的一種重要表達。為了反抗老一代的人和觀念，從青春期的少年到剛成年的青年——無論男女——全部留著長發。美國的黑人青年反應尤其強烈，他們因吉姆·克勞法等歧視有色人種的法律而群情激奮。

內戰前來到美國的黑人奴隸都想模仿歐洲人的發型，他們紛紛把頭發拉直，這樣就有機會獲得更好的工作、食物、衣服、教育和人身自由。另一方面，當時社會推崇回歸自然的精神，因此人們紛紛留起長發。但更重要的是，留長發是社會政治解放的體現。許多非裔美國人也選擇讓頭發自然生長，而非人工拉直，以此向世界展示非洲人種頭發的自然美。直到今天，美國黑人的發型仍是一個可以大書特書的熱門話題。

剃度：與神明之間的特殊契約

頭發還能傳遞宗教信息。耶路撒冷有許多來自不同文化的人朝圣，人們可以看到擁有不同文化背景的人在一起漫步，他們的發型和衣著也各具特色：傳統的猶太教派留著大胡子，兩鬢有長長的卷發，頭上戴著無沿便帽或毛皮襯里的黑帽子；東正教的牧師留著長頭發和胡須；天主教的朝圣者戴著各式頭巾；而亞美尼亞的朝圣者則留著大胡子，披著斗篷或戴著兜帽。你也有可能會看到穿著長袍的穆斯林婦女、包裹頭巾的錫克教徒以及剃度的佛教僧侶。在這各式傳統發型背后，毛發具有重要的宗教象征意義，反映了信徒與其信奉的神明之間的特殊契約。

在許多文化里，剪發被認為是一種神圣行為。其中，第一次剪發尤其重要。對生活在阿爾巴尼亞山區的人來說，第一次剪頭發的儀式非常莊重。這些現存的馬其頓人，其生活受到《卡龍法規》的制約，這部法律規定了人們的行為守則和違法后果。根據法規，人們必須不惜一切代價保護個人聲譽，任何對宗教法規的錯誤解讀——即便是談論剪發——哪怕極其微小，也可以被看作是一種侮辱。法規規定剪發的工作必須由特定的男性完成，這名男性被稱為“教父”。當孩子經歷人生中第一次剪發時，家長必須為教父提供最好的食物以示感激，并在儀式進行過程中提供一把椅子供教父坐，再準備一杯水，讓教父往其中投入一枚銀幣，還要準備一塊接頭發用的布、一把剪頭發用的剪刀或剃刀。剪頭發也有嚴格的程序：“先剪額頭上的頭發，再剪兩側的頭發，最后才剪脖子上的細毛。”剪完頭發后，教父要用剪刀敲三下孩子的額頭，然后說：“健康、長壽。”法規規定，剪完頭發的當晚，教父必須在孩子家中過夜。第二天，他還要把孩子及其母親帶到自己家里過上三五天。等這次拜訪結束，儀式才算完成。在這種理發傳統中，我們看到了一種根深蒂固的文化習俗，剪發是一種極其莊重的行為，第一次尤其如此。

另一類剪發儀式是剃度，這種宗教儀式存在于幾種不同的宗教派別里，包括天主教、東正教和一些佛教僧侶，新教徒會在這個儀式上剃掉一部分頭發，代表著新加入教派并承諾將自己的一生奉獻給神明。基督教會認可三種削發形式：羅馬式（只剃光頭頂，保留四周頭發，象征荊棘冠）、希臘式（把頭發剃光）和凱爾特式（以兩耳之間、越過頭頂的一條線為界，剃光前面頭發）。在羅馬式削發儀式中，見習修道士穿著黑色長袍，左臂披著白色禮袍，右手托著點燃的蠟燭。誦經過后，主教首先以十字形在修道士頭頂剃掉五處頭發，然后剃掉“荊棘冠”上方圓形區域的頭發。巴屈埃牧師（Reverend L.Bacuez）這樣描述自己的削發過程：“通過讓主教的剪刀剪掉頭發，準修道士明確表示，他愿意放棄一切與世俗有關的聯系和利益……一種意志上的俯首，把他的能力、精力和生命奉獻于熱愛和服務教會……一個人必須拋開與自我相關的一切才能開始神職人員的生活。”雖然這種削發儀式在中世紀十分流行，但到了今天已經很罕見了。亞洲則至今仍流行一種經過改良的削發儀式：在佛教文化里，剃度對僧侶的生活很重要；對印度教徒來說，剃度則是一種人生階段的過渡儀式——從出生到進入學校學習再到壽終正寢。

毛發在人類交往中具有重要的作用。它在人與人之間傳遞信息，而信息會指引人們的行動。但要得到正確的信息，我們經常需要專家的幫助，他們知道如何準確地表達和分析我們的想法。

這時候，顧客就該求助于理發師了。