坐在流水線前，蔣瑭（化名）的視線里只能看到產(chǎn)品，他右手拿一把掃碼機(jī)，左手不斷替換玻璃芯片，遇到次品直接歸類放置。這是他第三次進(jìn)工廠打工，工價(jià)為25塊錢一個(gè)小時(shí)，邊上有人巡邏，他不能說(shuō)話，手無(wú)法停下來(lái)。一天干下來(lái)，肩背酸麻。

他是湖北一所二本院校畢業(yè)的法學(xué)生。大學(xué)畢業(yè)的5年里，他做過(guò)房地產(chǎn)銷售、服務(wù)員，兩次幫助親戚創(chuàng)業(yè)都失敗了。他的工作長(zhǎng)則8個(gè)月，短則1個(gè)月，始終無(wú)法穩(wěn)定下來(lái)。

迷茫的開(kāi)端在大學(xué)。他對(duì)于人生毫無(wú)規(guī)劃，大一曾按部就班地學(xué)習(xí)，之后感覺(jué)上課“沒(méi)學(xué)到東西”開(kāi)始逃課。之后，兩次到法院、檢察院參加畢業(yè)實(shí)習(xí)，但是，他對(duì)未來(lái)仍然沒(méi)有具體的想法。直到宿舍管理員要求退宿，他才意識(shí)到自己應(yīng)該找工作了。

畢業(yè)后，他為了賺錢，也為了籌錢備考法律職業(yè)資格考試（下稱“法考”），多次跳槽，那是他極度迷茫、抑郁的一段時(shí)間。

今年年初，蔣瑭通過(guò)了“法考”，他極為興奮，“像我們這種普通的人也是有機(jī)會(huì)的。”也是這一時(shí)，29歲的他才意識(shí)到，畢業(yè)這四年，他一直在補(bǔ)大學(xué)的功課，“我后來(lái)就覺(jué)得我只能做法律（工作）了，真的不能做其他的了，是能看到希望的一個(gè)東西。”

【以下是他的自述】

中等生

我上的不管是初中還是高中，都是中等的。比如說(shuō)我們縣有五個(gè)高中，我上的排在第三個(gè)。

我高考復(fù)讀了一年，第一個(gè)高中班上有六、七十個(gè)人，考上二本就10多個(gè)，三本也有10多個(gè)。我第一次高考只考了三本，距離二本的最低分?jǐn)?shù)線只差5分，于是我去復(fù)讀了。

我們市有一個(gè)專門(mén)的補(bǔ)習(xí)高中，所有復(fù)讀的人過(guò)去在一個(gè)學(xué)校學(xué)習(xí)，復(fù)讀后基本都能考上二本，第二年二本分?jǐn)?shù)線是480分，我考了510分左右。

當(dāng)時(shí)父母（得知成績(jī)）應(yīng)該挺高興的，覺(jué)得培養(yǎng)了一個(gè)大學(xué)生。錄取通知書(shū)到了之后，家里辦了酒席，放了10多桌，差不多把親戚朋友都請(qǐng)來(lái)了。

填志愿是叔叔幫忙想的。他是四川大學(xué)畢業(yè)的，說(shuō)自己學(xué)的是金融，建議我也去學(xué)經(jīng)濟(jì)方面的，比較有前途，所以我第一志愿報(bào)了湖北一個(gè)二本大學(xué)的金融專業(yè)。但是學(xué)校報(bào)這個(gè)專業(yè)的人特別多，分?jǐn)?shù)特別高，我就被調(diào)劑到法學(xué)專業(yè)了。

大學(xué)入學(xué)那一天，我特地讓父母一起坐客車過(guò)去。當(dāng)時(shí)父母還挺開(kāi)心的，因?yàn)樗麄兒苌俪鲞h(yuǎn)門(mén)。我也很開(kāi)心，因?yàn)楦咧欣蠋煻颊f(shuō)，上大學(xué)之后就自由了，想干什么都行。

學(xué)校在襄陽(yáng)市，城市建設(shè)和風(fēng)景都挺好的，當(dāng)時(shí)拍了很多照片留念。印象最深刻的是，大概晚上8、9點(diǎn)，我們一家人走到了建筑與計(jì)算機(jī)學(xué)院的門(mén)口，看到幾個(gè)人在自習(xí)室里面學(xué)習(xí)。我父親就跟我說(shuō)，你以后一定要向這些人學(xué)習(xí)，神經(jīng)緊繃起來(lái)，之后才能好就業(yè)。

我父母是農(nóng)民。有時(shí)候，母親會(huì)去小工廠里做一點(diǎn)活，父親之前會(huì)去小工廠打工或者跑運(yùn)輸，疫情開(kāi)始后去武漢做保安。而我父親的兩個(gè)弟弟考上了名校，在深圳買房買車，月工資四萬(wàn)，相當(dāng)于我父親一兩年的收入。所以他（我父親）就認(rèn)為如果想要改變，必須要去讀大學(xué)，找到好工作。不然就只能干體力活，一個(gè)月拿幾千塊錢，累死累活。他不希望我走他的老路。

我大學(xué)的學(xué)費(fèi)是8000多，生活費(fèi)在1500左右。我偶然間知道，基本上我的學(xué)費(fèi)都差一半，是兩個(gè)叔叔出的。生活費(fèi)也是父親找叔叔借的。

之前我以為他們（父母）兩個(gè)人供我一個(gè)人，上大學(xué)后才知道他們的工資都不是很穩(wěn)定，還需要去找別人借錢，我覺(jué)得挺心酸的。

直到離校那一天，我才意識(shí)到要找工作

說(shuō)實(shí)話，我讀大學(xué)的時(shí)候沒(méi)有任何規(guī)劃，根本不知道要去法考或者考研。

大一一整年，我就當(dāng)成高中一樣去上課，每節(jié)課都會(huì)提前10分鐘到教室，坐到第三排，很想學(xué)到東西；我覺(jué)得上課不應(yīng)該帶手機(jī)，特地買了一個(gè)電子手表，把手機(jī)放在宿舍里；上課腰桿坐得筆直；還專門(mén)買了個(gè)筆記本上課用。

但是那個(gè)過(guò)程很痛苦，就像上課的時(shí)候，明明英語(yǔ)很差，上面全部給你念英文。

比如說(shuō)有個(gè)老師講了個(gè)例子，蘋(píng)果樹(shù)露在果園外面的蘋(píng)果，所有人都可以摘，因?yàn)闆](méi)有物權(quán)。但如果在你的果園里，所有權(quán)是你的。現(xiàn)在想想能聽(tīng)懂，但是當(dāng)時(shí)怎么都不理解。

大學(xué)的課堂比較自由，你想坐哪里都可以，老師也不會(huì)管。老師最關(guān)注的是你能不能坐在教室里面，至于你玩手機(jī)、不聽(tīng)講基本不管了，只要手機(jī)不響，不影響他教學(xué)就行。

大一沒(méi)學(xué)到東西，大二開(kāi)始不想學(xué)了，慢慢地坐到后排了，有時(shí)候不去上課，待在寢室玩手機(jī)或者電腦。我會(huì)有那種愧疚感，覺(jué)得父母給你錢，你居然在寢室玩手機(jī)。所以我翹課會(huì)去圖書(shū)館看歷史、文學(xué)書(shū)，安慰自己也在讀書(shū)。

到大三、大四，我更放飛了。那時(shí)候課比較少了，基本上就是實(shí)習(xí)了，除非說(shuō)家里有關(guān)系的，可以去律師事務(wù)所，其他就被安排去法院和檢察院。

我去了法院實(shí)習(xí)，日常會(huì)給他們訂案卷或者遞交一些法院的傳達(dá)書(shū)。后面我還去了檢察院實(shí)習(xí)，去上班的時(shí)候，每天還會(huì)拍個(gè)照發(fā)朋友圈。那時(shí)候，我以為畢業(yè)之后，可能可以當(dāng)法官、書(shū)記員或者律師。

2017年6月畢業(yè)，我還是沒(méi)什么方向，直到宿管說(shuō)今天是最后一天了，你們這些畢業(yè)生要走了，我才意識(shí)到確實(shí)要找工作了。

在那之前，寢室里面人一個(gè)一個(gè)地走。

我室友考上研究生之后，在寢室里面大喊，特別震撼我。他大學(xué)四年按時(shí)上下課，天天去圖書(shū)館，晚上打游戲說(shuō)打三局就三局，打完就去看書(shū)。對(duì)比了一下自己，每個(gè)人大學(xué)都是四年，我啥都沒(méi)有干。

大三暑假，我留在學(xué)校里準(zhǔn)備法考，交了1000多塊錢的課程費(fèi)，每天全班人一起坐在教室里聽(tīng)網(wǎng)課，大屏幕上是北大老師在上課，底下坐了很多人。剛開(kāi)始一段時(shí)間，我每天都去，后來(lái)像大一一樣，感覺(jué)聽(tīng)不懂，很煩躁，慢慢就不去了，把資料拿回去自己看。

畢業(yè)之后，我想能不能再嘗試一下法考，向父母要了最后一個(gè)月的生活費(fèi)，就在學(xué)校附近租了一個(gè)房子備考。

那會(huì)每天早上定鬧鐘，比如說(shuō)7點(diǎn)鐘起床，趕緊看書(shū)，每天必須看完多少書(shū)，當(dāng)時(shí)的規(guī)劃已經(jīng)很好了，每天都會(huì)學(xué)。學(xué)了一個(gè)月之后，相當(dāng)于汪洋大海里面，有一塊石頭露出來(lái)了，但下面暗藏了90%你還沒(méi)學(xué)到，去考試也是當(dāng)炮灰。

蔣瑭的法考書(shū)籍 本文圖片均為受訪者供圖

一方面，學(xué)的東西越來(lái)越多，邊學(xué)邊忘。其次，父母給的生活費(fèi)也已經(jīng)用了大半，我不想找他們要錢了，兩種壓力下來(lái)，我就放棄了，覺(jué)得趕緊去找個(gè)工作算了。

就業(yè)漂流

我比較懶，一直拖，拿到畢業(yè)證之后，才在網(wǎng)上查，大學(xué)畢業(yè)生可以找什么工作，才在網(wǎng)站上投簡(jiǎn)歷。最后找了一個(gè)餐飲店打工。

招聘簡(jiǎn)章寫(xiě)了，大學(xué)生開(kāi)始就是見(jiàn)習(xí)經(jīng)理。我從掃地、拖地做起；做服務(wù)員給別人上菜；當(dāng)迎賓員站在門(mén)口；當(dāng)收銀員收錢。

實(shí)習(xí)三個(gè)月后，我當(dāng)上了經(jīng)理，很少干雜活，基本上就指揮一下別人。工資4000多塊錢，每天只用工作八九個(gè)小時(shí)，感覺(jué)挺爽的。

找到工作之后，我立刻打電話給父母說(shuō)，我找到工作了，以后不用擔(dān)心我生活費(fèi)之類的。我父母聽(tīng)了我的工作，以為我每天坐在辦公室，指揮別人，但我不敢跟他們說(shuō)，工作和服務(wù)員差不多。

后來(lái)，我覺(jué)得這個(gè)工作辜負(fù)了他們的期望，所以干了半年，我去了深圳。2018年3月，我在網(wǎng)上找了很多工作，只有銷售工資最高，像房產(chǎn)中介工資有6000塊錢。

我在一家房地產(chǎn)銷售公司做了一個(gè)月，每天早上9點(diǎn)洗腦喊口號(hào)，再去電腦前坐著，聯(lián)系客戶，干到晚上八九點(diǎn)。說(shuō)是工資五六千，但是每頓飯20多塊錢，生活費(fèi)出完，每月只能剩一兩千塊錢，存不到錢。

我大四上學(xué)期去過(guò)上海的音響廠打工，包吃包住，所以我知道去工廠里賺錢是最穩(wěn)定的，能存下來(lái)錢。

所以，我辭掉房地產(chǎn)銷售的工作后，我就去了工廠，本來(lái)計(jì)劃只干幾個(gè)月當(dāng)成過(guò)渡，有一兩萬(wàn)塊錢之后再去備考。

我的第一份工作是安裝手機(jī)外殼，就是把手機(jī)外殼里的線路搭好，再蓋上外殼。用現(xiàn)在的話說(shuō)，分工很明確，高效率。

在流水線上，我們每個(gè)人坐在小凳子上，正前方是長(zhǎng)長(zhǎng)的皮帶在運(yùn)動(dòng)，視線范圍內(nèi)，只能夠看到產(chǎn)品。運(yùn)動(dòng)范圍也很小，人特別密，特別狹窄，只能保持一個(gè)姿勢(shì)，一天干下來(lái)，最痛的就是腰背部。

每天早上7點(diǎn)上班，晚上7點(diǎn)下班，中間休息一個(gè)小時(shí)，但食堂的隊(duì)伍又特別長(zhǎng)，時(shí)間就很急，吃飯都要跑。平時(shí)，流水線邊上有人巡邏，盯得特別緊，不能說(shuō)話，上廁所都要舉手，挨個(gè)去。

不干活的時(shí)候，大家會(huì)開(kāi)玩笑吐槽自己的生活。比如說(shuō)，有的男的會(huì)說(shuō)，每個(gè)月拿四五千塊錢，還要寄回家去養(yǎng)老婆孩子，只能留給自己200塊錢。有的女的會(huì)吐槽老公，說(shuō)老公很沒(méi)用，導(dǎo)致自己要到工廠里面工作。

那會(huì)我的心態(tài)特別煩躁，恨自己，覺(jué)得大學(xué)讀了四年，還是要“打螺絲”。另一方面，也會(huì)思考，為什么以前的大學(xué)生憑畢業(yè)證就可以找工作，工資都比較高。但是到了我們這一代，拿這個(gè)證書(shū)一點(diǎn)用都沒(méi)有了。

每天都有一種絕望情緒，一天的班上完了，想趕緊回去休息。回去的時(shí)候又想，明天還要上班。周而復(fù)始，一點(diǎn)希望看不到。唯一好的是，這里工價(jià)一個(gè)小時(shí)18塊錢，因?yàn)榘宰。粋€(gè)月能夠存下來(lái)4000塊錢。

在這個(gè)工廠干了5個(gè)月左右，我的表哥找我一起在深圳合作開(kāi)舞蹈室，但因?yàn)槠放菩。麣庑。衅傅睦蠋熞矝](méi)有專業(yè)化，競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)別的機(jī)構(gòu)，一直在虧錢。碰上商場(chǎng)改造，就直接不做了。

之后，我表哥又想自己創(chuàng)業(yè)做早餐的路邊攤，每天早上六點(diǎn)鐘出攤，四個(gè)小時(shí)后就收攤，不然城管就來(lái)趕人了。這是我目前為止最稱心的一份工作了，雖然累，但特別自由。我甚至覺(jué)得沒(méi)必要再去學(xué)法律了，說(shuō)不定做這個(gè)更有前途。但因?yàn)樵绮蛿偛粧赍X，差不多干了7個(gè)月也沒(méi)做了。

這兩次創(chuàng)業(yè)失敗之后，我覺(jué)得還是只能學(xué)法律，做自己專業(yè)的事情，所以又回到工廠過(guò)渡掙錢，在深圳龍崗一個(gè)工廠做手機(jī)外殼包裝、貼膜片。從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我下班就看法條、看案例，但還是看不進(jìn)去。在這個(gè)廠里，一干就是八九個(gè)月，到了年底，回了老家。

這個(gè)時(shí)候，我第一次想到需要好好規(guī)劃人生了。2020年4月，我跑到了上大學(xué)的城市襄陽(yáng)租了個(gè)房子，因?yàn)槲矣X(jué)得只有在這個(gè)地方我才能集中精力規(guī)劃人生，我開(kāi)始不斷在網(wǎng)上查詢別人是怎么通過(guò)司法考試的，別人是怎么學(xué)習(xí)法律的，下載了很多法律視頻。

當(dāng)時(shí)，我給自己的規(guī)劃是，以后不管找什么工作，每天必須要用兩三個(gè)小時(shí)去提升自己。這一年我可能沒(méi)時(shí)間參加司法考試，就第二年再參加。

之后，我就回到了深圳，去了一家火鍋連鎖店，因?yàn)橛斜究茖W(xué)歷，包吃包住底薪5500，比工廠都好，但是在這里工作比工廠累，完全沒(méi)時(shí)間學(xué)習(xí)，我堅(jiān)持了五六月，還是決定回到工廠。

蔣瑭在火鍋連鎖店工作獲得的獎(jiǎng)杯

三進(jìn)廠

2020年10月，我去了深圳一家電子光學(xué)的工廠，主要用掃碼機(jī)掃手機(jī)上的玻璃芯片，做一個(gè)記錄。如果屏幕有裂痕，就單獨(dú)拿出來(lái)分類。工價(jià)是25塊錢一個(gè)小時(shí)，一天就可以拿250塊錢左右，一個(gè)月可以拿6000到6500左右。

蔣瑭的廠牌

說(shuō)實(shí)話，我第一次看到工資比較高就開(kāi)心了。有時(shí)候也會(huì)迷茫，那個(gè)時(shí)候我都27歲了，像我大學(xué)同學(xué)有的都結(jié)婚生子了，而我還在工廠打工，之后不知道能不能通過(guò)考試，也不知道要準(zhǔn)備多少年。家里也會(huì)催婚，而且我畢業(yè)三四年了，還不能拿錢回報(bào)家里，就會(huì)有各種愧疚感，還有對(duì)自己人生的迷茫。

尤其是，上完夜班和人群一起蜂擁而出的時(shí)候，你就會(huì)覺(jué)得每天還要這樣熬夜，到底是為了什么？雖然我知道是為了考試，但是你還是會(huì)去想，到底為什么會(huì)走到這一步？以后是不是真的能夠走好法律這一條，現(xiàn)在的付出是不是值得？

每次父母問(wèn)我在干嘛，我就說(shuō)在房地產(chǎn)公司做銷售。我肯定不敢讓父母知道我在工廠打工，因?yàn)樗麄冏约壕褪窃诠S工作，知道這是沒(méi)前途的。

但我有時(shí)候會(huì)覺(jué)得畢竟我還是大學(xué)生，還有翻盤(pán)的機(jī)會(huì)。

在這個(gè)工廠工作之后，我每天下班之后都會(huì)去學(xué)習(xí)。在工廠和宿舍里，我不會(huì)拿出書(shū)來(lái)。因?yàn)樵诠S宿舍看書(shū)是一件很奇怪的事情。我只會(huì)用手機(jī)看視頻學(xué)習(xí)。實(shí)際上，工廠是不允許帶手機(jī)進(jìn)來(lái)的，我們都會(huì)偷偷帶進(jìn)去，上夜班的時(shí)候，我會(huì)插上耳機(jī)，偷偷去聽(tīng)網(wǎng)課。

后來(lái)，我覺(jué)得住在宿舍里太吵了，在外面租了一個(gè)房子，位置在一個(gè)城中村里面，300塊錢一個(gè)月，房間面積在10平米左右，相當(dāng)于兩張床的大小。

在這個(gè)工廠，我干了差不多有8個(gè)月，因?yàn)楣r(jià)確實(shí)太有誘惑力了。但后來(lái)我還是決定辭職備考了，就像破釜沉舟一樣，沒(méi)有選擇了——我覺(jué)得錢不重要，選擇一個(gè)更好的職業(yè)比暫時(shí)得到一筆錢更重要。

2021年6月辭職之后，我一個(gè)人在出租屋里備考。

進(jìn)行了三四輪的復(fù)習(xí)之后，我通過(guò)了國(guó)家統(tǒng)一法律職業(yè)資格考試。查成績(jī)的時(shí)候特別心慌，最后，我的主觀題分?jǐn)?shù)超出了分?jǐn)?shù)線8分，客觀題高了30多分。

知道成績(jī)之后，我特別興奮，就想告訴全世界，像我們這種普通的人也是有機(jī)會(huì)的。對(duì)我們農(nóng)村人來(lái)說(shuō)，需要好幾代人的努力，才能達(dá)到別人那種去城市喝咖啡的水平。

我們村子里的大學(xué)生很少。同村很多人基本上讀完初中就不讀了，很多人會(huì)去湖北和湖南進(jìn)廠打工，廣東是最多的。

比如說(shuō)我讀完大學(xué)回農(nóng)村的時(shí)候，很多人就說(shuō)，你讀大學(xué)有什么用，現(xiàn)在又沒(méi)賺錢，確實(shí)他們穿的、使用的手機(jī)都比我好。

在考出證書(shū)之前，我覺(jué)得自己那段時(shí)間是抑郁的，從來(lái)不笑、對(duì)什么事情都沒(méi)有感覺(jué)。我有個(gè)大學(xué)同學(xué)，他也在工廠工作，現(xiàn)在還沒(méi)考到資格證，很迷茫。

現(xiàn)在，我有機(jī)會(huì)做律師了。我聽(tīng)說(shuō)，實(shí)習(xí)期工資只有兩三千塊錢，我的存款不多了，也不能再找家人要生活費(fèi)。所以下半年，我可能再去工廠賺一點(diǎn)錢，然后春節(jié)之后，再去深圳或者湖北的律所看看機(jī)會(huì)。

接下來(lái)，我可以為做一個(gè)律師去努力了。