“我們捍衛(wèi)對(duì)性自由不可或缺的挑逗權(quán)。”

# MeToo運(yùn)動(dòng)盤踞西方主流媒體頭版數(shù)月之久，以摧枯拉朽之勢(shì)席卷全球之后，卻在法國(guó)遭遇了一場(chǎng)強(qiáng)烈的輿論反彈。

去年10月初，《紐約時(shí)報(bào)》曝光了好萊塢資深制作人哈維·溫斯坦（Harvey Weinstein）的性侵丑聞。10月15日，美國(guó)女演員艾莉莎·米蘭諾（Alyssa Milano）在推特上寫道：“如果所有被性騷擾或侵犯過的女性都能發(fā)一條‘Me Too’標(biāo)簽的狀態(tài)，那么人們或許能認(rèn)識(shí)到這個(gè)問題的重要性。”此后，# MeToo成了一個(gè)反性騷擾的標(biāo)簽，在美國(guó)掀起了一場(chǎng)反性騷擾的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，曾經(jīng)沉默的受害者紛紛站出來(lái)公開指控加害者。

去年12月，美國(guó)《時(shí)代》周刊將那些勇敢的“打破沉默者”選為2017年度人物。今年1月7日，好萊塢女星集體穿著黑色禮服，與社會(huì)活動(dòng)家一道走上金球獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮的紅地毯，著名脫口秀主持人奧普拉·溫弗里（Oprah Winfrey）在終身成就獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)感言中宣告一個(gè)新的時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨，女性遭受騷擾的日子已經(jīng)結(jié)束，各大社交媒體開始出現(xiàn)奧普拉參選2020年美國(guó)總統(tǒng)的呼聲，引得主流媒體一陣緊張，紛紛討論起奧普拉參選總統(tǒng)是否合宜。

而就在奧普拉宣告新的時(shí)代來(lái)臨的話音剛落，1月9日，法國(guó)《世界報(bào)》發(fā)表了一封由女演員凱瑟琳·德納芙（Catherine Deneuve）和其他99名來(lái)自法國(guó)藝術(shù)界、醫(yī)學(xué)界和商界的女性聯(lián)署的公開信，這封信被視作“性權(quán)派”的宣言。在信中，德納芙們指斥法國(guó)版的# MeToo浪潮為“清教主義”，一如古老的獵巫時(shí)代，聲稱要促進(jìn)婦女的解放和保護(hù)，最終只是為了將她們奴役在永恒的受害者位置上。

# MeToo運(yùn)動(dòng)是性的重新道德化？

# MeToo運(yùn)動(dòng)在法國(guó)所用的社交媒體標(biāo)簽是#BalanceTonPorc，意為“揪出你的豬”（rat out your pig）。《世界報(bào)》公開信直言不諱，# MeToo已經(jīng)在媒體和社交媒體上對(duì)那些沒有機(jī)會(huì)做出回應(yīng)或自我保護(hù)的個(gè)人提出了公開的指責(zé)和控告，這些人與性犯罪者完全相同。在這個(gè)簡(jiǎn)易的司法程序中，男人們僅僅因?yàn)槊艘幌孪ドw、偷親了一下、在工作餐時(shí)談?wù)撍矫茉掝}或者發(fā)送具有性暗示的短信，就被草率地懲罰，丟掉了工作。

被揪出來(lái)的豬玀被送往屠宰場(chǎng)，不僅沒有幫助女性自我賦權(quán)，實(shí)際上成為性自由的敵人。宗教極端分子、反動(dòng)派和持有維多利亞道德觀的人們認(rèn)為女性是一個(gè)“分離”的物種，是需要被保護(hù)的、長(zhǎng)著成人面孔的孩子。而那些被指控的男性因?yàn)橐欢昵暗摹安划?dāng)行為”而懺悔，已經(jīng)導(dǎo)致了極權(quán)社會(huì)的氛圍。

“我們捍衛(wèi)對(duì)性自由不可或缺的挑逗權(quán)。”在德納芙們看來(lái)，今天我們已經(jīng)足以認(rèn)識(shí)到，性沖動(dòng)具有天生的攻擊性和野蠻性，但我們也應(yīng)該有足夠的洞察力，不能把笨拙的挑逗與性侵犯混為一談。更進(jìn)一步的，女人可以在同一天領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)專業(yè)團(tuán)隊(duì)，也可以享受作為男人的性對(duì)象，而不被視為“妓女”或父權(quán)制的幫兇；女人可以與男人同工同酬，而在遭受地鐵上男人的冒犯后不必背負(fù)永恒的精神創(chuàng)傷。

在公開信看來(lái)，除了譴責(zé)權(quán)力的濫用，# MeToo運(yùn)動(dòng)已經(jīng)逐漸演變成對(duì)男人和性的憎恨。如果沒有挑逗的自由，對(duì)求歡說(shuō)“不”的自由是不存在的。一個(gè)人必須知道如何以其他方式回應(yīng)這種自由，而不是把自己拴在獵物的角色中。那些影響女性身體的事件并不必然影響她的尊嚴(yán)，更不應(yīng)該把她變成永恒的受害者。“我們內(nèi)心的自由是神圣不可侵犯的，我們珍視這種并非沒有風(fēng)險(xiǎn)與責(zé)任的自由。”

生于1943年的德納芙，1964年在《瑟堡的雨傘》中突破性的表演而成為法國(guó)女性性感賦權(quán)的化身。這封公開信的聯(lián)合執(zhí)筆人還包括暢銷書《凱瑟琳·M的姓生活》作者凱瑟琳·米勒（Catherine Millet）、作家兼精神分析學(xué)家薩拉·奇切（Sarah Chiche）、演員兼作家凱瑟琳·羅伯-格里萊特（Catherine Robbe-Grillet）、作家兼記者佩吉·薩斯特（Peggy Sastre）。她們之中不乏堅(jiān)定的女權(quán)主義者，卻對(duì)這種在網(wǎng)絡(luò)上指名道姓檢舉揭發(fā)的浪潮感到失望。

這種對(duì)# MeToo運(yùn)動(dòng)的批評(píng)無(wú)獨(dú)有偶。實(shí)際上，在1月5日的《紐約時(shí)報(bào)》上，達(dá)芙妮·默金(Daphne Merkin)一篇題為“我們公開地說(shuō)# MeToo，私下里卻心懷疑慮”的評(píng)論就表示，我們正將充滿道德責(zé)任的善意變成一系列有時(shí)未經(jīng)證實(shí)的指控，走向政治正確文化的陰暗面。與《世界報(bào)》公開信的說(shuō)辭類似，默金直言：“我們似乎正在回歸一種將年輕女性視作受害者的心理學(xué)范式，她們被認(rèn)為或自認(rèn)為和維多利亞時(shí)代的家庭主婦一樣脆弱。” 默金認(rèn)為那些“沉默”的故事是被放大的，現(xiàn)實(shí)中許多女性都會(huì)明確地表示“我不感興趣”或“把你的手拿開”而不是逆來(lái)順受。而在現(xiàn)實(shí)中，挑逗是否一定意味著傷害？這種困惑反映了更深層次的矛盾心理，性興趣的表達(dá)本身就是一種混亂與不自覺的，然而我們現(xiàn)在正在見證性的重新道德化，這次不是通過宗教的規(guī)訓(xùn)，而是法律與企業(yè)的共識(shí)。

公開信的聯(lián)署者多為法國(guó)各界成名女性，尤其是知識(shí)界與藝術(shù)界，她們非常關(guān)注的另一個(gè)重要的問題是藝術(shù)自由，直斥# MeToo運(yùn)動(dòng)的一些“荒謬”行徑：20世紀(jì)初的表現(xiàn)主義畫家埃貢?席勒（Egon Schiele）裸體畫海報(bào)被譴責(zé)；兩個(gè)年輕的曼哈頓女權(quán)主義者發(fā)起請(qǐng)?jiān)福蠹~約大都會(huì)藝術(shù)博物館撤下具象繪畫大師巴爾蒂斯（Balthus）1938年的畫作《做夢(mèng)的特麗莎》(Therese Dreaming)，理由是這幅畫充滿了兒童色情的意味；一些法國(guó)女權(quán)主義者還呼吁法國(guó)國(guó)家電影院（the French national Cinémathèque）取消羅曼?波蘭斯基(Roman Polanski)的回顧電影展……而這些事件被德納芙們視作古老獵巫時(shí)代的宗教審查，是對(duì)藝術(shù)自由的野蠻戕害。

這封信就像“白人談?wù)摲窗兹朔N族主義”？

對(duì)# MeToo運(yùn)動(dòng)的反彈折射出對(duì)女性權(quán)利的不同看法，部分源于代際的差異。相對(duì)而言，《世界報(bào)》公開信的聯(lián)署者較之# MeToo運(yùn)動(dòng)社交媒體活躍分子更為年長(zhǎng)，領(lǐng)銜的凱瑟琳·德納芙年逾古稀，經(jīng)歷了60、70年代的性解放運(yùn)動(dòng)，將性自由視作女權(quán)的核心部分。

那個(gè)時(shí)代，美國(guó)最有影響力的女性雜志是《大都會(huì)》，它宣揚(yáng)性解放運(yùn)動(dòng)。鼓勵(lì)女性與老板調(diào)情，將其視作自我賦權(quán)的一種形式，顯然與今天的# MeToo運(yùn)動(dòng)南轅北轍。《大都會(huì)》雜志1965年至1996年間的掌門人是海倫?格利?布朗，32年里她的思想觀念幾乎影響了一代美國(guó)女性的性觀念。這個(gè)女性在與著名電影導(dǎo)演伍迪·艾倫共進(jìn)午餐時(shí)曾毫不諱言：“我認(rèn)為，女人最大的樂趣就是享受性和賺很多很多的錢。”彼時(shí)，大西洋兩岸被同一種精神所感染。

但代際差異顯然無(wú)法解釋事情的全部。《大西洋月刊》記者雷切爾·多納迪奧（Rachel Donadio）試圖從美法兩國(guó)的文化差異去解釋這封公開信。她采訪了法國(guó)國(guó)家電影制作和發(fā)行公司Unifrance的執(zhí)行董事伊莎貝爾·佐丹納(Isabelle Giordano)，后者表示，盡管好萊塢在法國(guó)引起了連鎖反應(yīng)，但這里有著不同的文化，在法國(guó)遭受性侵害或性騷擾的時(shí)候，沒必要到網(wǎng)上去說(shuō)“我的老板做了這個(gè)，做了那個(gè)”，而是直接去找警察。雷切爾·多納迪奧認(rèn)為這就是文化差異，但它來(lái)自一種隱蔽的或公開的性別歧視文化。在盎格魯·薩克遜的世界里，許多女性認(rèn)為，有眾人團(tuán)結(jié)的支持，說(shuō)出真相是安全的，而在法國(guó)，人們擔(dān)心指名道姓更有可能贏得“叛徒”的聲名。

然而，這種歸因也未必可靠。美國(guó)人達(dá)芙妮·默金的評(píng)論與《世界報(bào)》公開信精神遙相呼應(yīng)，法國(guó)社會(huì)卻對(duì)這封公開信大加撻伐。法國(guó)左翼日?qǐng)?bào)《解放報(bào)》（Libération）的標(biāo)題針鋒相對(duì)：“性自由正在遭受威脅，真的嗎？”并在標(biāo)題下放上三個(gè)署名者的照片，傳奇性感女星凱瑟琳·德納芙、性學(xué)暢銷書作者凱瑟琳·米勒、前色情女演員碧姬·萊爾（Brigitte Lahaie），暗示讀者為什么要聽這種女人的話？

致力于男女平權(quán)的法國(guó)副國(guó)務(wù)卿瑪蓮尼·夏帕（Marlène Schiappa）則表示該信的部分內(nèi)容“讓人感到震驚，甚至是錯(cuò)誤的。”她表示，我們費(fèi)了很大勁兒讓年輕女性明白，一個(gè)男人在地鐵上未經(jīng)允許摩擦女性，就是性侵犯，最多可判三年有期徒刑，罰款75000歐元。女性應(yīng)該明白，這樣的舉報(bào)絕不是羞恥的。

1月11日，女權(quán)主義歷史學(xué)家克里斯汀·巴爾（Christine Bard）在接受《世界報(bào)》采訪時(shí)表示：“這封信的邏輯似乎比經(jīng)典的反女權(quán)觀點(diǎn)還要保守，因?yàn)樗炎杂煞旁诹说谝晃弧！彼倏v這個(gè)概念捍衛(wèi)“挑逗的自由”，而這僅僅是男性的自由，用來(lái)最小化與合法化其大男子主義的、暴力的行為。女演員海洋玫瑰瑪麗（Ocean Rose Marie）則在廣播中表示，這封信將壓迫者打扮成受害者，就像“白人談?wù)摲窗兹朔N族主義”。

中國(guó)版# MeToo運(yùn)動(dòng)即將到來(lái)？

奧普拉參選總統(tǒng)傳聞與《世界報(bào)》公開信爭(zhēng)議展現(xiàn)了# MeToo運(yùn)動(dòng)與社會(huì)政治之間的復(fù)雜聯(lián)動(dòng)。而在中國(guó)，它似乎仍然保持剛起步時(shí)進(jìn)步昂揚(yáng)的樣貌。# MeToo運(yùn)動(dòng)鼓舞了全世界許許多多的女性打破沉默，北航畢業(yè)生羅茜茜也是其中之一。

2018年第一天，羅茜茜通過微信公眾號(hào)發(fā)文，實(shí)名舉報(bào)北京航空航天大學(xué)教授陳小武性騷擾女學(xué)生，次日再次通過微信公眾號(hào)發(fā)文，例舉證詞、錄音，以及第三方佐證懷孕女生的存在等證據(jù)。12年前，羅茜茜拒絕與副導(dǎo)師陳小武發(fā)生性關(guān)系，在隨后幾年的學(xué)習(xí)生活里，羅茜茜自述被陳小武“欺負(fù)得厲害”，她甚至患了抑郁癥，出現(xiàn)幻聽幻視等癥狀。去年10月，她在知乎上看到北航學(xué)妹類似的遭遇，如今身在美國(guó)的她受到# MeToo運(yùn)動(dòng)的鼓勵(lì)，決定打破沉默，在那條“如何評(píng)價(jià)陳小武老師”問題下寫下了自己的經(jīng)歷，并隨后開始尋找有類似受騷擾遭遇的同學(xué)和校友，決定向陳小武發(fā)起一場(chǎng)遲到的# MeToo行動(dòng)。

1月11日晚，北京航空航天大學(xué)官方微博發(fā)布針對(duì)該校教師陳小武性騷擾女學(xué)生的調(diào)查結(jié)果：證實(shí)陳小武存在對(duì)學(xué)生的性騷擾行為并決定撤銷陳小武研究生院常務(wù)副院長(zhǎng)職務(wù)，取消其研究生導(dǎo)師資格，撤銷其教師職務(wù)，取消其教師資格。

羅茜茜的行動(dòng)被媒體稱為“中國(guó)高校版# MeToo”。而就在北航公布調(diào)查結(jié)果的同一天，一份“對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)統(tǒng)計(jì)學(xué)院原副教授薛原猥褻及長(zhǎng)期性騷擾女學(xué)生的舉報(bào)”熱傳。此外，包括武漢大學(xué)、清華大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、中山大學(xué)和北京大學(xué)在內(nèi)的各大高校的學(xué)生們，在北航事件的激發(fā)下，組織起了針對(duì)各大學(xué)反性騷擾機(jī)制的聯(lián)名倡議。

羅茜茜并非近期第一個(gè)舉報(bào)者。在此之前，去年12月19日，有網(wǎng)友發(fā)微博稱，南昌大學(xué)國(guó)學(xué)院一畢業(yè)女學(xué)生遭學(xué)院副院長(zhǎng)長(zhǎng)期猥褻、性侵；12月27日，百度貼吧貼出舉報(bào)帖子，舉報(bào)河北傳媒學(xué)院興安校區(qū)影視藝術(shù)學(xué)院某教師性侵女生。一個(gè)月之內(nèi)發(fā)生了四起高校性侵舉報(bào)事件，舉報(bào)密度較之以往顯著上升，但能否掀起一場(chǎng)中國(guó)版的# MeToo運(yùn)動(dòng)，還有待事情進(jìn)一步的發(fā)展。

而呂頻呼吁通過問責(zé)與施壓，迫使體制放棄其所設(shè)的上述內(nèi)外之別，將女性權(quán)利在權(quán)力結(jié)構(gòu)中內(nèi)部化，同時(shí)也削弱結(jié)構(gòu)的父權(quán)屬性。女性要做的，就是將訴求推入議程，促使“婦女的問題”被承認(rèn)為公共問題。而她在實(shí)踐行動(dòng)主義理念的青年身上看到了改變的可能。

中國(guó)的性騷擾到底有多嚴(yán)重？

然而，性學(xué)學(xué)者黃盈盈與潘綏銘的性騷擾調(diào)查報(bào)告提示人們，實(shí)際的性騷擾問題與社會(huì)結(jié)構(gòu)和主流話語(yǔ)的嬗變糾葛在一起，可能遠(yuǎn)為復(fù)雜。

《文化縱橫》雜志微信公號(hào)1月13日刊載了性學(xué)學(xué)者黃盈盈與潘綏銘的性騷擾調(diào)查報(bào)告，他們基于21世紀(jì)的三次全國(guó)總?cè)丝陔S機(jī)抽樣調(diào)查得出了一些與大眾直覺相悖的結(jié)論：實(shí)際發(fā)生的性騷擾在減少，可是人們對(duì)于它的擔(dān)心卻在增加；利用職權(quán)的性騷擾其實(shí)很少；男人也在被性騷擾；相同性別之間的性騷擾也存在……

調(diào)查顯示，反對(duì)性騷擾的主張，并不是根據(jù)該現(xiàn)象的多少而提出的；而是出于對(duì)普遍正義的理念追求而抽象地提出的。一旦它成為一種社會(huì)的話語(yǔ)，就會(huì)形成這樣一種機(jī)制：在社會(huì)輿論的大聲疾呼之下，普通人對(duì)于自己被性騷擾的可能性越來(lái)越夸大；但是，這種夸大恰恰是日益提高的自我警惕，也就是對(duì)性騷擾形成了日漸有效的社會(huì)警告。結(jié)果，現(xiàn)實(shí)發(fā)生的性騷擾也就不得不趨向于減少。因此，社會(huì)科學(xué)絕不應(yīng)該從話語(yǔ)的強(qiáng)弱出發(fā)，去推測(cè)社會(huì)事實(shí)如何。

黃盈盈與潘綏銘認(rèn)為，最晚從20 世紀(jì)末期開始，反對(duì)性騷擾就已經(jīng)成為一種話語(yǔ)，強(qiáng)勢(shì)地介入中國(guó)人的日常生活。其結(jié)果是，21 世紀(jì)以來(lái)，現(xiàn)實(shí)中的性騷擾在日漸減少，可是人們對(duì)它的焦慮卻與日俱增。

然而問題是，雖然“反對(duì)性騷擾”已經(jīng)成為主流話語(yǔ)，但只有那些更加被主流化的人，才更加有可能獲知、接受和認(rèn)同這一話語(yǔ)，并借此判斷日常生活的遭遇算不算”性騷擾”。相反，那些相對(duì)低層的人們更少接觸和接受主流話語(yǔ)，因此哪怕就是遇到了一模一樣的情況，他們也很少按照主流話語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn)把它納入“性騷擾”的范疇。

從實(shí)踐行動(dòng)的角度出發(fā)，反對(duì)性騷擾的正義性和迫切性毋庸置疑。但是我們?nèi)匀恍枰獜睦碚撋线M(jìn)一步思考：我們所反對(duì)的，究竟是誰(shuí)加以定義的“性騷擾”？這方面的“啟蒙”是否有可能變質(zhì)為“規(guī)訓(xùn)”？

黃盈盈與潘綏銘的調(diào)查表明，中國(guó)人對(duì)于性騷擾的主體建構(gòu)不僅不同于美國(guó)社會(huì)，也不同于主流話語(yǔ)。人們基本上不考慮所謂“客觀的判定標(biāo)準(zhǔn)”，而是依據(jù)自己的感受，依據(jù)自己對(duì)于對(duì)方動(dòng)機(jī)的推定，給出自己的定義并推動(dòng)著社會(huì)的變遷。

而中國(guó)目前的反對(duì)性騷擾話語(yǔ)基本上仍然停留在公權(quán)侵害、男尊女卑和“性即丑惡”三者重疊的滯后階段中。也就是說(shuō)，中國(guó)主流的反性騷擾話語(yǔ)依然高度關(guān)注利用職權(quán)進(jìn)行的性騷擾，關(guān)注男性對(duì)女性的騷擾，將所有不合宜的與性相關(guān)的言語(yǔ)行為都視為負(fù)面的性騷擾，而在現(xiàn)實(shí)中造成反性騷擾問題的盲點(diǎn)與誤區(qū)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有跟上時(shí)代的發(fā)展。