用沉穩之心，應對生活的變數吧 | 第3293期

冥想（二）

作者：穆旦

為你讀詩：朱亞文｜演員

把生命的突泉捧在我手里，

我只覺得它來得新鮮，

是濃烈的酒，清新的泡沫，

注入我的奔波、勞作、冒險。

仿佛前人從未經臨的園地

就要展現在我的面前。

但如今，突然面對著墳墓，

我冷眼向過去稍稍回顧

只見它曲折灌溉的悲喜

都消失在一片亙古的荒漠，

這才知道我的全部努力

不過完成了普通的生活。

- 關于作者 -

穆旦（1918－1977），原名查良錚。詩人、翻譯家、“九葉詩派”成員之一。生于天津，祖籍浙江海寧。著作《穆旦詩全集》《穆旦詩選》等，譯作《普希金抒情詩集》《雪萊抒情詩選》《唐璜》《濟慈詩選》等。

我們生而破碎，用活著來修修補補

「留言」：你有減少精神內耗的具體方法嗎？

﹀

﹀

﹀

不要光贊美高聳的山峰，平原和丘陵也一樣不朽。

——菲·貝利

一個人的生命究竟會有多少悲喜輾轉，命運之書又會記述著多少疾風驟雨。當奔波、勞作與冒險注入我們的身體，將人生灌得滿滿當當時，遍地的失落早已無暇細數。

為了生存，我們不斷完成生活的重重考驗，每個人似乎都在切分后的時間里生活，被動地受時間的支配。

近日，一則名為《二舅治好了我的精神內耗》的視頻，意外成為朋友圈的“社交密碼”。有人說，這是視頻版《活著》。也有人說，仿佛看完了一部短篇小說，二舅像是從故事里走出來的主人公，重疊了無數平凡人的身影。

新一代人觀望長輩的遭遇，尋覓到人性的美與善，表達著莊敬自強。其實，打動我們的絕不是二舅的苦難。而是他把自己生活過成了可敬的樣子。

二舅并沒有一蹶不振地擺爛，而是帶著骨子里的韌性在認真活著。他自學成為木匠謀生，還略懂繪畫、雕刻、針灸，甚至為村子里的人們“算命”，為全村修好了各式各樣的電器。

“苦難使人呈現堅韌，而一旦苦難成為活著的慣態，人將長久地浸淫其中，反而不對苦難本身有多余感觸。”（七堇年）

1976年，詩人穆旦感喟道：“我的全部的努力，不過完成了普通的生活。”不少讀者會對此反對或不忍——穆旦的人生豈是平庸且暮氣沉沉的呢？可再翻看《冥想》的前幾句，又令人百感交集：“我傲然生活了幾十年，/仿佛曾做著萬物的導演，/實則在它們長久的秩序下/我只當一會小小的演員。”

可真實的“天才少年”卻在1977年之前，折損于庸醫的莽撞。很多時候，苦難只是苦難，輾轉苦行，也很難苦盡甘來……或許，二舅正動用著自己的人生哲學——向前看，從不回頭。

2022年，風塵碌碌的我們忘卻了汲汲忙忙中的喘息，或許也缺乏對生活具體的冥想，內耗而發燙的心不曾頓歇。

詩人穆旦的冥想，是他晚年對人生的回思與頓悟。

穆旦晚年，坎坷悲涼。唯在冥想的片刻，將現實生活的碎片熔鑄成珍貴的詩篇，探尋著人之為人的厚重。

但唯有一棵智慧之樹不凋，

我知道它以我的苦汁為營養，

它的碧綠是對我無情的嘲弄，

我咒詛它每一片葉的滋長。

——穆旦《智慧之歌》

冷眼回顧，有多少言不由衷；思我一生，又有多少惘然若失。

曾經濃烈的酒，冒著清新的泡沫，濃厚的苦意齊心協力地流經味蕾與喉頭，人生似乎也被歲月敦促得經不起計算，“只見它曲折灌溉的悲喜”，夾雜著對人世的幾分忍耐與孤勇。

活著不是目的，好好活著才是。

活著不只是奔波在內耗的路上，也不是為了將自己生活包裝成展品。活著需要不斷的反思與冥想，需要和自己的內心真誠對話。

撰文 | 哆啦 審校 | 西格瑪

頭圖 | from_may [韓]

插圖 | 《回村三天，二舅治好了我的精神內耗》截圖

juyujin_[韓]

原標題：《我的全部努力，不過完成了普通的生活 |「為你讀詩」》

閱讀原文