七月，范偉很忙。

由陳思誠(chéng)導(dǎo)演、他與黃渤主演的電影《外太空的莫扎特》就要上映，在電影的宣發(fā)階段，他的參演片段活躍在各大社交網(wǎng)絡(luò)，表現(xiàn)不俗，強(qiáng)勢(shì)刷屏。

在電影這個(gè)行當(dāng)，范偉被稱為娛樂圈最被低估的影帝。任何小人物的矛盾與市儈，范偉信手拈來，演得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

這是在趙本山身邊的那個(gè)范偉，夢(mèng)寐以求的人生。

而最近一次聽見趙本山本人的消息，是在去年的12月份。

有媒體爆出，趙本山退出了遼寧民間藝術(shù)團(tuán)。再往前，是2021年2月份的時(shí)候，本山傳媒海南公司被宣布破產(chǎn)清算。

2022年2月，趙本山的徒孫張玉嬌又大張旗鼓地與本山傳媒割席，公開叫板：“我是第一個(gè)跟趙本山對(duì)著干的人”。

種種爭(zhēng)議，趙本山三緘其口，沒有回應(yīng)。

眼見他起高樓，眼見他宴賓客，如今，這座屹立在黑土地上的商業(yè)帝國(guó)，頹勢(shì)也肉眼可見。

遙想當(dāng)年，從普普通通的東北農(nóng)民到一呼百應(yīng)的“小品之王”，趙本山走了三十年。

后來，三十年河?xùn)|，三十年河西。

1962年，遼寧沈陽(yáng)。

工廠的煙筒翻滾著濃煙，這座從硝煙中走過的城市，正百?gòu)U待興。

這一年，范偉出生在一個(gè)普通的五口之家，關(guān)系和睦，家庭美滿。

與熒幕上的憨厚爽朗不同，范偉私下里性格拘謹(jǐn)又內(nèi)向，只偶爾做出點(diǎn)出格的事——用他自己的話說就是“蔫淘”。

范偉童年照（左一）

11歲時(shí)，因?yàn)楹透绺缃憬愠臣?，范偉一氣之下，揚(yáng)言要離家出走。

同學(xué)不敢收留他，他就躲進(jìn)了自家屋后的皮鞋廠里。十月底的東北很冷，沒多會(huì)兒，他冷得受不了，又偷摸回了家。

范偉貓?jiān)谧约液笤翰Ａ?，看著媽媽?dú)自坐在屋內(nèi)抹淚，家里一片大亂。他有些得意，覺得自己無比重要。

他又躲回了皮鞋廠，再出來時(shí)，迎面撞上了自己的父親。

父親找了他許久，看到范偉囫圇出現(xiàn)在自己眼前，父親又氣又急，最后還是狠狠抱住了他。

范偉（右一）與哥哥姐姐

范偉出生的這一年，在離沈陽(yáng)60公里之外的鐵嶺，趙本山剛剛成為孤兒。

這一年，趙本山5歲，一場(chǎng)肺結(jié)核奪走了母親的生命，父親趙德仁覺得老家實(shí)在太窮，想帶著孩子逃荒到黑龍江。

黑龍江天寒地凍，趙德仁看趙本山太小，估計(jì)去了也會(huì)凍死，就只帶上了他的哥哥姐姐。

趙本山被無情拋下，絕望時(shí)，是二叔趙德明收留了他。

趙本山二叔（左一）

在趙本山的記憶里，他的童年很苦，但也能咂摸出幾分甜。

趙二叔是個(gè)盲人，但二胡拉得極好，只要有人哼出調(diào)，二叔就能用二胡拉出來。

彼時(shí)，趙本山就是趙二叔的拐杖，他們一起在寇河邊放馬，在山坡上唱歌。

趙二叔蹲在河邊，用手分辨著片片野草，趙本山就站在水草叢中，用釬子捉蛤蟆。

蛤蟆和野菜，是當(dāng)時(shí)趙本山品嘗過的最佳美味。除此之外，他吃的是村里人接濟(jì)的百家飯，穿的是同齡人不要的舊棉衣。

1996年，倪萍到趙本山的出生地采訪，趙本山指著村頭一間小破窩棚：

“那就是我小時(shí)候的家?！?/p>

1991年，趙本山采訪中提及鄉(xiāng)親落淚

趙二叔二胡拉得好，趙本山耳濡目染，自然也學(xué)到了精髓。

年少的日子里，他混跡于村頭巷尾的紅白喜事，吹拉彈唱，樣樣精通。

1974年，17歲的趙本山，終于憑著一把手藝，進(jìn)入了公社文藝宣傳隊(duì)。

再往后，他被借調(diào)到西豐縣劇團(tuán)，沒有正式的編制，主演二人轉(zhuǎn)。

趙本山二胡演奏《二泉映月》

二人轉(zhuǎn)，這個(gè)生長(zhǎng)在黑土地上300多年的民間藝術(shù)，收留了趙本山孤蕩的心。

與此同時(shí)，60公里之外的沈陽(yáng)，青年范偉開始在學(xué)校的文藝隊(duì)里唱樣板戲。

在趙本山唱著《小拜年》、《月牙五更》，在鄉(xiāng)間簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)上摸爬滾打時(shí)，范偉站在學(xué)校禮堂里，《紅燈記》、《沙家浜》，他張口就來。

范偉家里有個(gè)老舅在市文藝隊(duì)工作，看范偉確實(shí)喜歡在舞臺(tái)上表演，就給找了個(gè)音樂學(xué)院的老師，想點(diǎn)撥他幾下。

范偉當(dāng)著老師的面唱了幾句，又講了段評(píng)書，老師直言：“你要是唱歌，一輩子都是業(yè)余的，表演倒還是那么塊料?！?/p>

1978年，16歲的范偉通過親戚，找到了沈陽(yáng)曲藝團(tuán)的相聲演員陳連仲，頭一磕，入了相聲這道門。

拜師時(shí)，范偉當(dāng)著師父的面，用農(nóng)村土話說了個(gè)相聲小段。

陳連仲蹙著眉，搖了搖頭：“孩子，你條件一般，我盡量教你，能教成我就帶著你好好學(xué)。”

范偉在舞臺(tái)上說相聲

四年之后，遼寧省舉辦了第一屆農(nóng)村小戲調(diào)演。

25歲的趙本山捧著三弦翻著眼，將盲人張志演得活靈活現(xiàn)，一舉成名。

這一年，鐵嶺民間藝術(shù)團(tuán)需要一位演員臨時(shí)救場(chǎng)，因《摔三弦》初露鋒芒的趙本山，被借調(diào)過來。

趙本山表演《摔三弦》

吃晚飯的時(shí)候，趙本山拎著瓶鐵嶺老窖挨桌敬酒，敬酒詞一套一套：“一杯生二杯熟，三杯四杯是朋友”。

彼時(shí)，跟著老師來鐵嶺表演的范偉就搓著手坐在一邊——他敬佩趙本山臺(tái)上的惟妙惟肖，也羨慕他臺(tái)下的八面玲瓏。

第二年，21歲的范偉考進(jìn)了沈陽(yáng)曲藝團(tuán)，成了一名相聲演員。

考進(jìn)了體制內(nèi)，不代表萬事大吉。

團(tuán)里有十幾組相聲演員，卻只有兩個(gè)編劇。范偉置身其中，論資歷不夠格，論能力也不突出，哪有人專門為他寫劇本。

范偉想著，干脆就自己寫本子得了。

某天，他在報(bào)紙上看到了一篇用日記結(jié)構(gòu)寫的小說，覺得新奇。他靈感迸發(fā)，揮手寫出自己的處女作：《一個(gè)廠長(zhǎng)的日記》。

這是一個(gè)失敗的相聲作品——因?yàn)槿也怀鲆粋€(gè)“包袱”，范偉還被團(tuán)里的同事起了個(gè)外號(hào)：悲劇相聲。

年輕時(shí)的范偉

好在命運(yùn)眷顧了他。

1986年，第一屆全國(guó)相聲大賽開辦，中央人民廣播電臺(tái)的曲藝編輯來到沈陽(yáng)曲藝團(tuán)選作品，范偉的處女作也混入其中。

初選時(shí)，團(tuán)里的演員挨個(gè)給編輯念本子，因?yàn)楸咀邮亲约簩懙?，范偉讀起來抑揚(yáng)頓挫，真情流露。

這個(gè)編輯眼前一亮，對(duì)團(tuán)長(zhǎng)說：“這個(gè)小胖子讀稿子感覺不錯(cuò)，分寸把握得好。這孩子會(huì)有點(diǎn)兒出息，你們得好好培養(yǎng)。”

因?yàn)檫@句金口玉言，范偉被選上參加全國(guó)相聲大賽，雖說沒能得獎(jiǎng)，但從北京回來后，范偉搖身一變，成了團(tuán)里的骨干。

1986年，范偉（左一）演出相聲

24歲的范偉春風(fēng)得意，與此同時(shí)，趙本山也迎來了自己的第一個(gè)人生高點(diǎn)。

1986年，29歲的趙本山已經(jīng)正式調(diào)進(jìn)了鐵嶺民間藝術(shù)團(tuán)，在這里，他遇到了自己的第一個(gè)正式搭檔——潘長(zhǎng)江。

潘長(zhǎng)江父母是鐵嶺縣劇團(tuán)評(píng)劇演員，潘長(zhǎng)江也自小跟著學(xué)評(píng)劇。

長(zhǎng)大之后，因?yàn)樯聿牡脑?，潘長(zhǎng)江考劇團(tuán)，怎么也考不上，“演出時(shí)穿的道袍都撐不起來”。直到1984年，27歲的潘長(zhǎng)江才被鐵嶺民間藝術(shù)團(tuán)收納，演的是丑角。

一個(gè)是草根藝人趙本山，一個(gè)是梨園子弟潘長(zhǎng)江，一個(gè)是“瞎子張志”，一個(gè)是“關(guān)東丑王”，兩人一拍即合，演了出戲，叫《大觀燈》。

潘長(zhǎng)江（左）與趙本山（右）演出《大觀燈》

在戲里，兩人一個(gè)瘸、一個(gè)瞎，一經(jīng)推出，引起了巨大的轟動(dòng)。

那段時(shí)間，兩個(gè)人從八點(diǎn)開演，一直演到晚上十一二點(diǎn)，吃飯都在劇場(chǎng)里，不知道外邊黑白。

《大觀燈》連續(xù)在沈陽(yáng)演了500多場(chǎng)，在黑土地上種下了姓名。

因?yàn)檫@場(chǎng)戲，趙本山和潘長(zhǎng)江還得了個(gè)俗名：一個(gè)叫“天下第一瞎”，一個(gè)叫“天下第一瘸”。

1987年，時(shí)任中國(guó)廣播說唱團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的姜昆，帶團(tuán)來到鐵嶺演出。

這時(shí)候，姜昆已經(jīng)擔(dān)任了4屆春晚的主持，更別說在這一年春晚，姜昆剛演完《虎口遐想》，可謂是全民皆知。

結(jié)果姜昆在鐵嶺體育館表演時(shí)，臺(tái)下觀眾卻表情冷淡，少有掌聲。細(xì)問之下才知道，本地還有相當(dāng)受歡迎的一喜劇人才，叫趙本山。

姜昆慕名前去，被趙本山的《瞎子摸燈》拜服，決定要將趙本山推向春晚。

姜昆（右一）與趙本山（中間）

上春晚，可比上炕費(fèi)勁。

1988年，趙本山的節(jié)目被選上了春晚舞臺(tái)，但要先在哈爾濱分會(huì)場(chǎng)試試水。

消息一定，整個(gè)鐵嶺都轟動(dòng)了，趙本山高興壞了。這一年，趙本山31歲，似乎看到了人生巔峰。

回到鐵嶺，迎接他的場(chǎng)面可謂是鑼鼓喧天、鞭炮齊鳴、紅旗招展、人山人海。

誰知道除夕當(dāng)天，全村老少爺們守在電視機(jī)前，一直到電視上打出“再見”兩個(gè)字，連趙本山的影子都沒見。

趙本山感覺無顏見鐵嶺父老。

身邊人給他支招，“是不是沒送禮啊”。趙本山眼前一亮，轉(zhuǎn)過年，他搬著一箱茅臺(tái)酒，又晃晃悠悠去了北京。

到了北京，他到處打聽“這玩意兒給誰送去”，沒有人能給指出明路。

最后，趙本山就躲在招待所里，一天一瓶酒，下酒菜是看不清的前路。

相聲演員李金斗（左一）與趙本山（右一）

趙本山像無頭蒼蠅一樣在北京亂撞的時(shí)候，范偉也忙，忙著相親。

相親是從范偉的24歲開始的。

那時(shí)候，范偉在曲藝團(tuán)工作穩(wěn)定，但因?yàn)椤伴L(zhǎng)得著急”，遲遲找不到對(duì)象。家里人急了，開始給他張羅相親。

第一個(gè)姑娘是商店的營(yíng)業(yè)員，兩人相處了一個(gè)星期，無疾而終；第二個(gè)姑娘是工廠的技術(shù)員，兩人接觸了一個(gè)月，還是沒來電；

1988年，相到第三個(gè)姑娘時(shí)，26歲的范偉心動(dòng)了。

第三個(gè)姑娘叫楊寶玲，剛從學(xué)校畢業(yè)，比范偉小六歲?？粗矍扒啻红n麗的姑娘，“中年永駐”的范偉，突然開始自卑。

范偉談自己長(zhǎng)相

后來在媒人的撮合下，兩人多了個(gè)接觸的機(jī)會(huì)，單獨(dú)約在了沈陽(yáng)的北陵公園。

去約會(huì)之前，范偉局促不安，姐姐攬下了他的造型工作——緊身褲、費(fèi)翔同款爆炸頭，還頂著一個(gè)大腦袋。

見面后，楊寶玲打眼一看，怎么看怎么難受。

后來兩人去吃飯，楊寶玲胃口小，飯剩了一些，范偉看著剩飯心疼，就端過來自己全吃了。

楊寶玲這才認(rèn)定這個(gè)男人：“這是一個(gè)樸實(shí)的人。”

后來范偉提起兩人約會(huì)的過程，偷偷笑了幾聲：“其實(shí)我媳婦當(dāng)時(shí)近視，她要是戴了眼鏡，估計(jì)就成不了了?！?/p>

1990年4月10日，兩人登記結(jié)婚，28歲的范偉，邁進(jìn)了人生新階段。

范偉夫妻與師父

這一年，對(duì)趙本山來說，也是一場(chǎng)如約而至的驚喜。

1990年，33歲的趙本山終于第一次出現(xiàn)在春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的舞臺(tái)上，表演的是被連斃三次的小品——《相親》。

他一襲灰色中山裝，戴著一頂青色小帽，蔫頭巴腦，哏哏著脖兒，引爆了全民笑點(diǎn)。

往后三年，趙本山連奪下三年的春晚小品類節(jié)目一等獎(jiǎng)。

趙本山的時(shí)代，開啟了。

1990年，趙本山小品《相親》

當(dāng)時(shí)，在趙本山這座高峰之下，仰望他的有許多，范偉是其中一個(gè)。

1992年底，鐵嶺藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)崔凱給正在北京演出的范偉捎了句話，說趙本山新小品中有個(gè)角色要換一下，想讓范偉去試試。

范偉連忙答應(yīng)，跑去央視的排練廳，練了幾天后，春晚總導(dǎo)演卻始終不同意換角。

為了不讓趙本山犯難，范偉打了聲招呼，離開了排練中心。這讓趙本山高看了范偉一眼：“寵辱不驚，是個(gè)本性善良的人，也是個(gè)好搭檔”。

1993年4月，趙本山給范偉打來電話：“遼寧省藝術(shù)節(jié)有個(gè)小品缺個(gè)收費(fèi)員，你有興趣嗎？”

那部小品叫《走毛道》，自此，金牌搭檔碰了頭，春晚小品也有了新看頭。

這一年，趙本山36歲，范偉31歲。

1995年，33歲的范偉第一次出現(xiàn)在春晚的舞臺(tái)上。

那是小品《牛大叔提干》，范偉演一個(gè)機(jī)關(guān)秘書，精明又諂媚。

彼時(shí)，范偉臺(tái)詞沒多少，形象也一般，焦點(diǎn)始終在趙本山身上。

1995年，趙本山、范偉合作《牛大叔提干》

下了春晚的舞臺(tái)，范偉回到了沈陽(yáng)，從火車站出來后，他打了個(gè)出租車。

在路上，他一直等司機(jī)認(rèn)出他來，聊了幾句，司機(jī)無動(dòng)于衷。

他不死心，下車時(shí)還特意問師傅要了發(fā)票，兩人四目相對(duì)，依舊沒認(rèn)出來。

范偉日后講起這個(gè)經(jīng)歷，說了句：“可能司機(jī)師傅太困了吧，大過年的”，時(shí)隔多年，他依舊介懷。

而這樣的情況，是早幾年兩人合作的常態(tài)。

在趙本山的小品中，眾星拱月，范偉只是那顆星，暗淡無光。

他是仗勢(shì)欺人的司機(jī)，是精致妖嬈的老師，是一本正經(jīng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)……沒有人關(guān)注范偉是誰，只知道這是趙本山的搭檔。

范偉很憋屈，好幾次和趙本山辭演：“哥你要不換個(gè)搭檔吧，換個(gè)女搭檔，光棍戲太難演了?！?/p>

趙本山不動(dòng)如山：“你別著急，你就跟著我走。”

1997年，趙本山、范偉合作《紅高粱模特隊(duì)》

轉(zhuǎn)機(jī)與千禧年一起到來。

某天，編劇宮凱波和范偉講了自己在醫(yī)院里看到的幾個(gè)真實(shí)的小故事，范偉聽罷，特別喜歡。等到趙本山來了北京，三個(gè)人坐下來商量了一下，作品開始成型——《賣拐》。

于是，在2001年春晚舞臺(tái)上，范偉摘下了眼鏡，剃成了平頭，被人忽悠得一愣一愣。

一句“腦袋大脖子粗，不是大款是伙夫”，成了范偉最佳的自畫像。

再往后，兩人乘勝追擊，賣完拐又賣車，賣完車又賣擔(dān)架，《賣拐三部曲》口碑熱度雙開花，每年都把春晚一等獎(jiǎng)捧回家。

范偉終于火了，但危機(jī)與轉(zhuǎn)機(jī)，往往相攜而來。

2001年，趙本山、范偉、高秀敏合作《賣拐》

范偉忙著在舞臺(tái)上尋找價(jià)值時(shí)，早已功成名就的趙本山，回到了東北老家。

2000年，趙本山應(yīng)閆學(xué)晶夫妻倆的邀請(qǐng)，去劇場(chǎng)里看二人轉(zhuǎn)。

看著舞臺(tái)上賣力演出的民間藝人，趙本山突然覺得，自己需要為二人轉(zhuǎn)做些什么。

他決定，要收幾個(gè)二人轉(zhuǎn)弟子，將二人轉(zhuǎn)從東北這個(gè)小旮旯，推向全國(guó)的大舞臺(tái)。

趙本山與閆學(xué)晶

身邊人都不解，覺得這是一條費(fèi)力不討好的路，明明憑借著春晚的名氣，趙本山輕輕松松就能賺到盆滿缽滿。

趙本山不聽勸，只扔下一句：“我看到了自己過去的路”。

趙本山將二人轉(zhuǎn)比喻為冬天的一棵大蔥：葉黃、根綠、心不死。要將這么一個(gè)日落西山的行當(dāng)扶起，難度可想而知。

他接手二人轉(zhuǎn)的時(shí)候，這個(gè)行當(dāng)烏煙瘴氣，演員良莠不齊，表演的地點(diǎn)多是洗浴中心，唱的也都是些不入流的葷段子。

于是，趙本山做出的第一個(gè)決定，就是要改革，倡導(dǎo)“綠色二人轉(zhuǎn)”。

2001年，趙本山收下第一批弟子后，舉辦了“二人轉(zhuǎn)本山杯大賽”，開始搜羅和挑選東三省的二人轉(zhuǎn)人才。

只是這些來自田間地頭的民間演員，向來不受規(guī)矩管束。剛一開始，他們就給了趙本山一個(gè)下馬威——趙本山約開會(huì)，不來；趙本山安排工作，不去。

趙本山心里明白，“再聰明的頭腦，也對(duì)付不過一個(gè)民間藝人”，于是他想了個(gè)招，開始以情服人。

誰需要錢，他給掏；誰家里孩子讀書，他幫忙聯(lián)系。大到公司戰(zhàn)略規(guī)劃，小到兩口子打架鬧離婚，事無巨細(xì)，他統(tǒng)統(tǒng)插手。

漸漸地，徒弟們心服口服。

“趙家班”演奏《賽馬》

趙本山忙著組建“趙家班”時(shí)，范偉也找到了新出路。

2003年，41歲的范偉接到了馮小剛的邀請(qǐng)，出演電影《手機(jī)》，演一個(gè)河南農(nóng)民。

在戲中，他只有幾句臺(tái)詞，說的是河南話。范偉心里直打鼓，總害怕自己說得不地道。

劇組里有個(gè)河南人，范偉請(qǐng)他把這句話用錄音機(jī)錄了下來，然后捧著錄音機(jī)來回地學(xué)——回家講給老婆孩子聽，結(jié)果還是有幾個(gè)字帶著點(diǎn)東北味。

范偉急了，買了火車票去鄭州。在路上，他看到一個(gè)農(nóng)民，穿著背心叼著煙，舔著小肚往前走，范偉若有所思。

到鄭州后，他找了個(gè)當(dāng)?shù)氐氖烊耍讶苏?qǐng)到了賓館里，一個(gè)字一個(gè)字地對(duì)著教，對(duì)方點(diǎn)了頭，這才放下了心。

不久之后，一個(gè)穿著跨欄背心，叼著煙，一嘴地道河南話的老農(nóng)民出現(xiàn)在電影中，范偉把這個(gè)角色徹底演活了。

2003年，范偉出演《手機(jī)》片段

2004年，范偉又出現(xiàn)在馮小剛的賀歲電影《天下無賊》中。

范偉戲份不多，但一句“IC，IP，IQ卡，通通告訴我密碼”，時(shí)至今日，仍有余音。

電影這個(gè)行當(dāng)?shù)拈T，給范偉開了一道縫。門里的世界，比春晚舞臺(tái)更讓他游刃有余。

2004年，范偉出演《天下無賊》

很多事情，合久必分。

矛盾是什么時(shí)候出現(xiàn)的呢？

2004年，趙本山和范偉一起做客了訪談節(jié)目。有網(wǎng)友對(duì)范偉留言：“您可千萬別離開本山大哥，沒事多給大哥買幾顆大中華?！?/p>

兩人聽罷，樂不可支。

2004年，參加節(jié)目時(shí)的兩人

錄這檔節(jié)目時(shí)，正是電視劇《馬大帥》的宣傳期。也是這部電視劇，給了范偉一個(gè)至今都擺脫不了的經(jīng)典角色——范德彪。

在《馬大帥1》中，馬大帥是蔫的，范德彪是炸的，兩人平分秋色，互相成就。到了《馬大帥3》，范德彪這個(gè)屹立在遼北平原的“孤獨(dú)巨人”，完全奪走了屬于主角的高光。

甚至有網(wǎng)友說，續(xù)集不應(yīng)該叫《馬大帥》，而是叫《范德彪與他的姐夫》。

《馬大帥》中，范德彪的“鷹爪撓”

拍電視劇時(shí)，范偉與趙本山樂在其中。

劇本只是個(gè)框架，更多的笑料，都是兩個(gè)人在拍攝過程中撞出來的。

范偉說：“那時(shí)候就演著玩，鏡頭開機(jī)了就演，演過癮了就咔結(jié)束。結(jié)束之后到剪輯臺(tái)，哪兒有點(diǎn)玩脫了，就剪一剪，哪兒好玩就留下?！?/p>

但在春晚舞臺(tái)上，范偉如履薄冰，生怕自己在直播中說錯(cuò)一個(gè)字。只是越怕啥，往往越來啥。

2003年，拍《馬大帥》時(shí)二人花絮

2005年的春晚，范偉開頭的第一句詞，就錯(cuò)了。

在小品《功夫》中，原詞是“借我一雙慧眼”，范偉一張口，說成了“借你借你一眼慧眼”。他磕巴了一下，心想完了。

《功夫》之后，范偉再也沒上過春晚舞臺(tái)。趙本山與范偉這對(duì)黃金搭檔，也逐漸走失。

2005年，趙本山、范偉合作《功夫》

2009年，趙本山自導(dǎo)自演的《關(guān)東大先生》，是范偉和趙本山的最后一次合作。

這部片的主演叫張小飛，是趙本山一個(gè)名不見經(jīng)傳的徒弟，范偉在其中客串一個(gè)角色，幾個(gè)鏡頭，戲份極少。

趙本山對(duì)媒體說：“你看范偉現(xiàn)在腕兒多大了，人家能來演就等于借人光了?！?/p>

因?yàn)橼w本山這頓“夾槍帶棒”的發(fā)言，兩人的關(guān)系在外界看來，儼然起了嫌隙。

范偉本人曾對(duì)媒體回應(yīng)：“趙本山就是刀子嘴豆腐心。他把所有難聽話都說了，把所有好事都做了?！?/p>

他始終記得趙本山的恩情，只是道不同，終究不相為謀。

范偉真的離開了。

離開春晚舞臺(tái)之后，范偉把自己交給了電影鏡頭。

2006年，44歲的范偉接下了文藝片《芳香之旅》，演一個(gè)公交車司機(jī)老崔。

為了這個(gè)角色，范偉前期寫了一萬多字的人物筆記，又餓了自己整整三個(gè)月。

他知道，自己的喜劇形象太過深入人心，想讓觀眾不出戲，他得使上加倍的勁兒。

這部影片在當(dāng)年只收獲了一百多萬票房，卻讓范偉獲得了當(dāng)年開羅電影節(jié)的特別表演獎(jiǎng)。

在片中與范偉演對(duì)手戲的張靜初說：“看到范偉，你就知道自己以后怎么走這條路了，他是個(gè)方向?！?/p>

2006年，范偉出演《芳香之旅》

那段時(shí)間，范偉在各個(gè)電影里游蕩：歷史片中，他演兩面三刀的間諜；生活片里，他演老實(shí)巴交的漢子。

弱者的善良和單純，小人物的矛盾與市儈，范偉信手拈來，演得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

彼時(shí)很多人對(duì)范偉說，“怎么沒在電視機(jī)上看到你了”。

范偉也不慌張，只輕輕回了一句：“我在自己舒服的行當(dāng)里多做點(diǎn)事，那個(gè)行當(dāng)來不了了就少做點(diǎn)?！?/p>

2005年，范偉出演《求求你，表?yè)P(yáng)我》經(jīng)典片段

在春晚這個(gè)五光十色的名利場(chǎng)，范偉果斷地抽身而出，說放下就放下。

但對(duì)趙本山而言，退場(chǎng)是一個(gè)緩慢而殘忍的過程。

春晚舞臺(tái)上有一句話，叫“趙本山的小品成功了，春晚就成功了一半”。

從1990年登上舞臺(tái)，趙本山在春晚待了21年?？蹿w本山的小品，也成了觀眾持續(xù)20年的文化習(xí)慣。

范偉退出舞臺(tái)之后，接過趙本山搭檔這一棒的，是宋丹丹?！鞍自啤迸c“黑土”的組合，一度成為新的文化現(xiàn)象。

只是僅合作了三年，宋丹丹也因種種原因，離開了春晚。

2008年的《火炬手》，是宋丹丹與趙本山合作的最后一次春晚舞臺(tái)，上臺(tái)之前，趙本山渾身起了小米粒大的紅疹，一直在打點(diǎn)滴。

強(qiáng)撐著演完下了臺(tái)，趙本山在后臺(tái)憋不住眼淚：“太難了，這個(gè)小品演得太不容易了。

身邊的搭檔漸漸離場(chǎng)，趙本山越來越孤獨(dú)。

2008年，趙本山、宋丹丹合作《火炬手》

2009年，52歲的趙本山帶上了徒弟小沈陽(yáng)和丫蛋，交出了一個(gè)不錯(cuò)的作品：《不差錢》。只是很多人都留意到，在表演過程中，趙本山幾次壓不住咳嗽。

事情比想象的還要糟糕。下了春晚的舞臺(tái)，趙本山打開攥在手里的紙巾，看到了痰上的血絲：

“其實(shí)上臺(tái)的時(shí)候，我就一直忍著，怕影響說臺(tái)詞，后來實(shí)在憋不住了，就咳出來了，真得對(duì)觀眾說聲抱歉。”

2009年，趙本山與小沈陽(yáng)合作《不差錢》

禍不單行。這一年的9月30日，拍攝《鄉(xiāng)村愛情3》時(shí)，52歲的趙本山突發(fā)腦溢血，被送到了醫(yī)院。

在病房時(shí)，趙本山依舊放不下心事，他把徒弟們叫到跟前，開始交代后事：

一張銀行卡給了前妻生下的大女兒，其他的留給了現(xiàn)任妻子，還囑咐徒弟們千萬不要分開。

“只要你們都在一起，這個(gè)團(tuán)就不會(huì)散?！?/p>

趙本山和徒弟們

趙本山的謝幕，來得很突然。

2010年，53歲的趙本山獲得了華鼎獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。趙本山很珍惜這個(gè)獎(jiǎng)，因?yàn)槿A鼎獎(jiǎng)代表著老百姓的口碑榮譽(yù)，“說實(shí)話，我賺的全是老百姓的錢，所以我要感謝他們”。

而一個(gè)月前，他花2億價(jià)錢購(gòu)買的私人飛機(jī)“本山號(hào)”剛剛落地沈陽(yáng)桃仙國(guó)際機(jī)場(chǎng)，輿論的硝煙都還未散盡。

趙本山自己也回應(yīng)過：“中國(guó)人有個(gè)習(xí)慣，看你可憐非常好，看你太好了，心里別扭”。

但好景不長(zhǎng)。

2011年的春晚，演完小品《同桌的你》之后，趙本山一下了舞臺(tái)，就進(jìn)了醫(yī)務(wù)室吸氧。他不得不承認(rèn)，自己已經(jīng)力不從心。

這是趙本山的最后一個(gè)春晚舞臺(tái)，他留下的最后一句臺(tái)詞是：“此處省略一萬字”。

一萬字的故事，說不盡他的輝煌，也道不清他的離場(chǎng)。

這一年，趙本山54歲，“小品王”在春晚的奇妙旅程，走到了終點(diǎn)。

2011年，趙本山《同桌的你》最后一個(gè)鏡頭

在趙本山與名利較勁的那些年，范偉反而在娛樂圈“藏”了起來。

不炒作、沒緋聞，對(duì)能迅速引起關(guān)注度的綜藝，也從不參加，“我覺得我演戲會(huì)給大家?guī)砜鞓罚钪械臉幼訒?huì)讓大家失望”。

那些燈紅酒綠，光鮮亮麗，乃至蠅營(yíng)狗茍、活色生香，與他都沒有關(guān)系。

他只是演戲，閑下來了，就回家做飯，“別人做的都沒有我做的好吃”。

二十年影視生涯，范偉出演了一百多部影視作品，作品的質(zhì)量飄忽不定，范偉的表演卻挑不出錯(cuò)。

2016年，54歲的范偉憑借《不成問題的問題》奪得了影帝，頒獎(jiǎng)詞中評(píng)價(jià)他“秉持靜水深流的意境，把善惡與媚俗，做了細(xì)膩的詮釋”。

范偉上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，態(tài)度謙卑，他說：“這是一部容易被忽略的電影，我們拍得很淡，演得也很淡。”

2021年，他又憑《一秒鐘》，拿下了金雞獎(jiǎng)的最佳男配角。

流水的恬淡，終將匯聚出宏大的力量。

2012年，趙本山講到徒弟時(shí)，信誓旦旦地說：“除非我攆他們走，我攆他們都攆不走?！?/p>

10年后，趙本山的徒孫“嬌嬌”在直播間公然叫板：“我是第一個(gè)跟趙本山對(duì)著干的人?！?/p>

這幾年來，趙本山本人漸漸淡出大眾視野，而他引以為傲的“趙家班”，卻狀況不斷。

先是劉小光（《鄉(xiāng)村愛情》中趙四的扮演者）在直播中發(fā)牢騷，嫌棄公司抽成的傭金太高；又是唐鑒軍（《鄉(xiāng)村愛情》謝廣坤的扮演者）被人爆出婚內(nèi)出軌，眾說紛紜，一筆糊涂賬……

在趙本山風(fēng)頭無兩時(shí)，他的擁躉們一呼百應(yīng)；而當(dāng)他不再輝煌時(shí)，猢猻們也散得像陣風(fēng)。

這是趙本山任何一個(gè)作品的結(jié)尾，都寫不出的無情與落寞。

2020年，趙本山出演《劉老根3》

這些年，也總有人問范偉，還會(huì)不會(huì)參加春晚，范偉話沒說死：“看作品，你要是沒有好作品的話，自己也難受，觀眾也失望。”

但當(dāng)主持人問他夢(mèng)想是什么時(shí)，范偉不假思索地開口：“當(dāng)一個(gè)好演員”。

他這么說了，也這么做了。

2008年，范偉出演《耳朵大有?！?/p>

時(shí)間回到2020年，《劉老根3》開播，范偉的回歸客串，成了這部劇最大的看點(diǎn)。

昔日的搭檔相逢一笑，范偉的意氣風(fēng)發(fā)和趙本山的老態(tài)龍鐘撞在一起，心酸且刺目。

趙本山說，你一走就是十七八年，連個(gè)招呼也不打。范偉回他：“這不是你一句話，你說回來我就回來唄?！?/p>

而現(xiàn)在，2022年都過完一半了，在歲月的流逝中，走散了很多人。

有緣分的人，還會(huì)再重逢嗎？

部分參考資料：

1、遼寧日?qǐng)?bào)｜趙本山：從黑土地走出去的奇跡

2、遼寧日?qǐng)?bào)｜趙本山首談退出春晚：力不從心 謝幕是最好開始

3、人民文娛｜專訪范偉：社恐心社牛演技

4、新浪網(wǎng)｜趙本山、范偉聊《劉老根》、《馬大帥》

5、《男人裝》｜“小人物” 范偉

6、《名人面對(duì)面》｜范偉：我也曾盼春晚一夜成名

7、《名人面對(duì)面》｜本山江湖

8、《魯豫有約》｜范偉·戲里人生/范偉·我是悲劇性格

9、《南方人物周刊》｜范偉：我知道我是怎么來的

10、《界面新聞》｜專訪范偉：我其實(shí)是個(gè)特別拘謹(jǐn)?shù)娜?/p>

11、《魯豫有約》｜趙本山和他的徒弟們

圖片來源：網(wǎng)絡(luò)、節(jié)目截圖等

原標(biāo)題：《范偉、趙本山現(xiàn)狀……一聲長(zhǎng)嘆！》

閱讀原文