原創 編輯部上線營業 銳公司 

銳公司（ID：shangjiezz）報道

作者/ 周慧嫻

編輯/ 朱作明

圖片/ 視覺中國

從“深圳四小龍”到“深圳四大騙”，柔宇科技只經歷了一個京東方。而劉自鴻從眾星捧月的天才學霸，到成為人人喊打的的騙子企業家，僅僅經歷了一個柔宇科技。

這家敢于與小米正面對峙、號稱自己才是全球第一家量產可折疊顯示屏手機的生產商起初可能也沒有料到，旗下的核心科技——超低溫非硅制程集成技術(ULT-NSSP)，遲遲無法得到市場的認可，只能靠創始人劉自鴻顏值和天才學霸的標簽出圈。近兩年，更是因為資金鏈斷裂頻頻出現在大眾的視野中。

公司獨董劉姝威，這個號稱“A股最危險的女人”，有過接連戳破藍田股份、樂視網財務隱疾的高光時刻，面對柔宇科技巨大的資金漏洞，不惜撕著喉嚨頻頻發聲，懇求大家救救這家曾經估值超過 500 億元的獨角獸：“一旦柔宇破產，損失在多少年內都挽回不了。”

曾宣布要用顯示屏“扳彎”整個世界的劉自鴻，估計也沒想到，這款顯示屏卻成為柔宇科技敗走麥城的直接導火索。

真假騙子

2019年初，一場罵戰將小米卷入到了“騙子”的風口浪尖之中。

當時小米總裁林斌宣布小米“做出了第一臺折疊屏手機，應該也是全球第一臺雙折疊屏手機”。隨后，柔宇科技副總裁樊俊超憤怒地在微信朋友圈寫下長達900字長文，抨擊小米拿無法量產的概念機炒作，而柔宇的柔派手機才是具有顛覆式的創新，小米不是第一，因此小米的高管在撒謊，整個公司的價值觀有問題。

隨后，柔宇科技CEO劉自鴻也在微博開懟：“人若犯我，雖遠必誅。”

一時的口舌之快，并沒有為柔宇科技帶來業內對這家科技先驅的同情或站隊。相反，對柔宇科技融資、技術實力、量產、銷售情況等多方面進行質疑的聲音越來越洪亮。

2018年，柔宇推出了全球第一款真正量產的折疊屏手機柔宇FlexPai。產品一亮相，就收獲了各大獎項，美國紐約郵報花費了大篇幅詳細介紹了這款手機。這或許是柔宇科技唯二閃耀的時刻，更早之前的2014年8月，柔宇科技發布了世界最薄彩色柔性顯示器，厚度僅為0.01毫米，卷曲半徑可達1毫米。

這張1毫米的顯示屏為柔宇科技引來了世界的側目與瘋狂的投資熱潮，著名天使投資人、真格基金創始人徐小平曾在公開場合坦言，自己因錯過投資柔宇科技，以至于每次看到柔宇的好消息都“心如刀絞”。

不過在此之后，徐小平可能就不會有這樣的想法了，因為關于柔宇科技好消息的聲音戛然而止，相反戲劇的是，此前叫囂著小米是騙子的柔宇科技，則被數次冠以“騙子”的稱號。

首當其沖的就是其量產能力存疑，“2021第四季度，深圳市政府聘請多家專業機構對柔宇科技的全柔性屏頭片生產線進行現場考核，歷時1個月，考核投片良率81.6%。”

但在柔宇科技的招股書上，產量數據似乎與公布的良率不匹配。根據其招股書，2020年1-6月，柔宇科技設計產能為2.333萬張，實際產量只有0.123萬張；實際銷量也遠小于實際產量，大部分成為了存貨。在這種情況下，柔宇科技募集資金擴建生產基地，動機實在蹊蹺。

此外，柔宇旗下產品并不具備說服力，它幾乎從不參與同行的技術交流會，僅選擇性地參加寥寥幾個展示型會議，明顯底氣不足。僅有矗立在深圳寶安機場的、掛著500多個柔性屏的“柔樹”，孤獨地向過往的人流若隱若現地展示著柔宇科技可能會擁有的輝煌。

▲某展示會上，柔宇展示柔性OLED屏幕樹

直接給公司冠上“騙子”之實的是公司堂而皇之地公布一些存疑的信息——柔宇科技除了多個客戶身份蹊蹺外，向個別客戶到底銷售了什么產品，也存在蹊蹺。柔宇科技曾發布一則聲明稱：公司一個季度簽約的客戶訂單額，就已達40億元，柔性電子市場增速遠超預期。玩味的是，招股書中，卻沒有出現該訂單的詳情。

正是這家“神秘”的公司，自身“造血”能力存疑，偏偏還張開血盆大口，貪婪地吞噬著投資者的資金。這也難怪柔宇科技會遭遇兩次IPO失敗，早期投資人紛紛退出。

在柔宇科技深陷信任泥潭的同時，其競爭對手也不甘示弱。

國外的三星、LG，國內的京東方、創維等陸續達到生產可折疊顯示屏的能力。

三星、華為等手機生產商在推出可折疊手機后，市場也好評不斷。京東方在公告中指出，2021年，公司柔性AMOLED出貨量近6000萬片，根據咨詢機構數據，全球市占率約17%，排名國內第一、全球第二。

至此，柔宇科技徹底喪失先機。在外界看來，小米的“抖機靈”尚可原諒，一直語焉不詳的柔宇科技才更像是真正的騙子。

敗也核心科技

柔宇科技前員工為老東家正言，公司并不是外界所稱的騙子公司，顯示屏的確每年都有更新。柔宇科技既然能一馬當先生產出突破性的顯示屏，為何其量產能力就得不到公認呢？

這還要從公司創始人——“改變世界的科學家、從零到一打破行業規則的企業家、勇闖柔性技術無人區的拓荒者”劉自鴻說起。

從小就是“別人家孩子”的劉自鴻雖出身縣城，但自小成績優異，甚至有著“天才學霸”的美名。17歲他以當地理科高考狀元的身份進入清華大學電子工程系，大三那年，劉自鴻利用課余時間研發了一種“人體生物傳感芯片”，奪得全國大學生課外學術科技作品競賽的特等獎。一個月后，某企業花費300萬元買下了這項技術。這樣的天才26歲就拿到了博士學位也是在意料之內的了。

天才創業通常會有一個通病——他們的思維方式和做事風格仍然過于理想主義，沒有普通企業家的世俗，理想便是他們的精神食糧。在他們看來科技理想帶來的人生變量遠遠比商業變現更有價值。就連劉自鴻自己也說柔宇科技的創業史“打著手電筒挖地洞”，沒有光、沒有路，支撐他的只有“心里的那一團火”。

如果說柔宇科技先是因為科技出圈，那么公司的口碑垮臺也和科技息息相關。

三星等廠商采用的技術是 LTPS（低溫多晶硅），工藝復雜性、彎折可靠性、制造良率、成本控制上一直存在瓶頸。這也是目前三星等手機廠商的柔性折疊屏手機產能始終上不去、并且售價很高的重要原因。

與其他生產商不同，柔宇的可折疊顯示屏直接采用基于全新技術思維與材料制程工藝的ULT-NSSP。這種技術能夠優化生產工藝，降低生產成本，縮短生產周期，提高生產的良品率，被行業內認為是半導體顯示領域的第三次技術革命。

當初，柔宇科技將ULT-NSSP技術研發出來后，一位國內產業巨頭開出了3億美元現金收購的優厚條件，卻被劉自鴻直接拒絕了。這是因為劉自鴻心里駐扎著一個更遠大的夢想。有柔宇科技相關負責人透露，柔宇此前獲得的融資基本全都投進了自建生產線，依然深陷“缺錢”窘境。

為了一枝獨秀地引領這場革命，柔宇科技的研發投入分別為1.6億元、4.9億元、5.9億元、5.8億元，研發費率分別為247.87%、447.88%、258.25%、502.01%。

然而高昂的研發費用并沒有砸出劉自鴻想要的意氣風發和揮斥方遒。相反，柔宇一直咬緊牙關堅守的技術高地對于市場而言，并非不可替代。不知不覺中，這家天才獨角獸就被取代了。

劉自鴻在科技上，是有追求的，他堅守著柔宇科技可替代的核心技術；作為一名企業家，他又是逐利的。

在這樣基調下的柔宇科技，沒有學院派的清高和自律，那些語焉不詳的訂單似乎藏匿不住公司巨大的資本野心，其靠虛假數據騙補貼拿上市的嫌疑極大。但這些泡沫一般的野心卻在招股說明書數據面前稍顯蒼白。這場關于科技的追風之旅，更像是劉自鴻的自嗨。

還有柔宇前員工透露：“柔宇做技術還不錯，做銷售和市場就不用考慮了，典型的技術宅，關門造自己認為挺牛的產品，除了對外宣傳的柔性屏之外，其他智能產品都無市場可言。”

這樣的說法并非無稽之談，有接觸過柔宇科技的合作方透露，柔宇科技內部非常混亂，特別是研發和供應鏈板塊，沒有契約精神，公司體現出的整體素質很低。這樣看來，柔宇科技的營收數據難看也不難理解了。

柔宇科技招股書顯示，2017年至2020年上半年，柔宇科技營收合計約5.16億元，虧損則高達31.94億元。

對于柔宇科技的慘敗，劉自鴻似乎也無法拿出強有力的技術為公司證明，只能有氣無力地回應：“希望大家多些耐心。”

可市場并沒有給柔宇科技太多耐心。去年底公司被曝出資金緊張、拖欠員工薪酬后，前段時間又傳出了大量裁員的消息。

柔宇似乎已經堅持不下去了。

救與不救

劉姝威在《拯救柔宇》這篇文章中深切地指出，柔宇科技的技術路線可以使我國在全柔性顯示產業擁有完全自主知識產權，擺脫依賴國外主導技術路線的局面。她將柔宇的滑鐵盧歸咎于公司管理層“對錢沒有什么概念”“對于如何開拓市場，創造充足的經營性現金流量，保障公司的持續運營，缺乏經驗。”

最后，劉姝威建議各級政府積極幫助柔宇科技解決資金短缺，幫助柔宇科技引進戰略投資者，以便開拓我國柔性技術的應用市場。

一石激起千層浪，有聲音坦言柔宇就是“扶不起的阿斗”，市場自帶“優勝劣汰”的屬性，柔宇科技被淘汰是市場的自然選擇，政府為何要選擇扶持一個站不住腳跟的企業？

也有聲音稱市場應該給予柔宇科技多幾分善意——“當年京東方起步階段被罵得比柔宇慘多了，前15年京東方也沒有祭出王炸，全靠國家掏出的1500億元，現在終于翻身了。”

救與不救，這個問題被拋給了政府。

深圳市政府對于柔宇科技其實頗有幾分偏愛，那棵一直屹立在深圳機場的“柔樹”、以及柔宇科技數次被當作深圳高科技企業代表進行宣傳，就足以說明一切。

對于柔宇科技的深陷囹圄，深圳市政府也沒有坐視不管。有柔宇科技內部員工透露，2021年下半年深圳市政府開始接觸柔宇，還找了第三方來做盡調，測試柔性屏的良品率。最終，柔宇的良品率和產品線的關鍵指標都通過了測試。

不過，隨著深圳市政府主導此次投資的領導層換了好幾屆，對于柔宇科技的投資也被擱置了下來。

在創業這條路上，柔宇科技除了自身不大爭氣之外，一直都有貴人相救。除了深圳市政府，似乎還有神秘“貴人”一直對柔宇科技出手相助。今年5月，多位柔宇科技員工爆料，稱公司所欠其工資都已于5月6日到賬。不過，柔宇科技并未公開用于補齊薪資的資金來源。

這或許是出自普羅大眾對科學家創業和高端技術的仰望，或許是想為國產企業添加幾分信心。

但就算市場或政府給了柔宇科技反擊的機會，由于沒有技術底氣，現階段柔宇科技也不一定接得住。

單看柔宇所堅持的科技追求，你會發現這是一個偉大的公司，這家公司甘愿付出失敗的代價，也未曾放棄過對科技研發的堅持。這些觸目驚心的研發費用，是對創新的致敬。我們與硅谷的距離，或許就隔著這樣的義無反顧。小丑和英雄僅僅只隔著一個微小的臨界點，柔宇科技一旦苦熬過艱難的技術苦旅，公司面臨的就將是另外一番景象。

但從公司角度來看，柔宇卻不是一個合格的企業。并且由于對資本的狂熱，公司不惜放下技術流企業的清高，冒著數據造假、打腫臉充胖子上市的嫌疑，對一些存疑的問題言之不詳，最終從圣壇跌落，成為人人取笑的“騙子”公司。

我們的確需要對柔宇科技這樣的公司持有足夠的善意，但前提是這家公司足夠坦誠，不會因為想躋身資本市場而弄虛作假。只要柔宇沒有把圍繞在技術路線、資金以及訂單上的問題說清楚，那么這家原本高傲的科技公司，關于柔宇是“騙子”的爭議一天也不會消停。

柔宇科技目前的窘境并非是管理層“對錢沒有什么概念”而造成的，相反是公司“對錢太有追求”而導致的。如果它可以一門心思地研發高尖科技，也不會因為對技術的探索和堅持的高傲成為大眾取笑的對象。大家嘲諷的只不過是一個有著技術實力，卻想一步登天著急步入資本世界懷抱的普通企業，它步子邁得太大，卻沒有力氣跑到終點。

柔宇科技目前失敗的本質并不在于對核心科技的堅持和高傲，而是敗在了自己的野望。

原標題：《柔宇死于野望》

閱讀原文