- +1
竇瑞敏丨陳石遺如夫人生日事考
1931年,陳石遺應(yīng)唐文治邀請(qǐng)任教無(wú)錫國(guó)專。因蘇、錫相近,石遺并未住在無(wú)錫,而是卜居蘇州。初到之際,他暫住友人家中,后請(qǐng)金松岑代為賃屋,并賦《松岑約天平看紅葉有詩(shī)因丐為賃屋次韻》:
秋光一邏值千金,有約同看楓樹林。海燕覓巢雙剪至,伯鸞賃廡五噫吟。經(jīng)春滿院宜生意,入夏當(dāng)窗要綠陰。倘恐催租敗詩(shī)興,閨人準(zhǔn)備典瑤簪。(《石遺室詩(shī)續(xù)集》卷五)
所謂“閨人”,即如夫人李柳。稍后,石遺以七千金買宅胭脂橋畔。1934年中秋,李夫人三十壽辰,《侯官陳石遺先生年譜》卷八(以下簡(jiǎn)稱《年譜》)云:
中秋日,公如夫人李端英三十初度。黃曉浦為作壽序,書小屏。公自撰一聯(lián)以壽之,句云:“北地胭脂,恰住胭脂勝地。(公寓蘇州城南胭脂橋茅家弄。)月華三五,重逢三五年華。”
是日,石遺在家中宴請(qǐng)賓客,石遺弟子徐澂《卓觀齋脞錄》云:
甲戌中秋,石遺師姬人三十初度。黃曉浦、陳斠玄、陳柱尊、史耐耕諸同學(xué)為文以賀。師寓城南臙脂橋,是日置酒宴客,自撰一聯(lián)以壽姬人云:“北地臙脂,恰住臙脂勝地。月華三五,重逢三五年華。”蓋姬人北平籍,誕辰適值中秋令辰也。
《卓觀齋脞錄》
《年譜》與《脞錄》,取以互證,可見其事不虛。徐澂(1908-1976),字澐秋,蘇州人。室名卓觀齋。輯有《吳中文獻(xiàn)小叢書》。《卓觀齋脞錄》記錄了許多文壇掌故,鄭逸梅《民國(guó)筆記概觀》稱其“筆墨雋雅,掌故豐贍,為我所喜閱”,并摘錄此則:
一為“甲成中秋,陳石遺姬人三十五歲,置酒宴客于胭脂橋寓所,自撰一聯(lián)(略)。蓋姬人北平籍,誕辰適值中秋令節(jié)也。”
但是《脞錄》中的“石遺師姬人三十初度”,在《民國(guó)筆記概觀》中,卻變成了“陳石遺姬人三十五歲”!猜想起來(lái),應(yīng)是鄭氏誤讀了壽聯(lián)中的“重逢三五年華”,以為“三五”是“三十五”。其實(shí),“三五年華”指十五歲,“重逢三五年華”便是三十歲,李柳夫人歸石遺之時(shí),正值十五妙齡,“重逢”二字,用意在此。
黃曉浦、陳斠玄(中凡)、陳柱尊(柱)、史耐耕(乃康)皆為石遺弟子,屬史耐耕入門最晚。石遺到蘇州后,才從金松岑處得知黃曉浦的消息,時(shí)黃為地方法院推事,此前已十年未見。久別重逢,自然不勝欣喜。可惜一年之后,1932年冬天,黃曉浦要離開蘇州移官黃州,連日風(fēng)雪,石遺畏寒而病,又因餞行殊難為懷,賦詩(shī)相送,有句云“久離暫聚還分手,尊酒何能遣此情”,頗為惘惘。黃曉浦《陳石遺(衍)先生繼室李瑞英如夫人三十初度壽序》(以下簡(jiǎn)稱《壽序》),刊于《大道半月刊》1934年第二十一期。《壽序》既云“繼室”,又稱“如夫人”,而石遺則稱為“姬人、姨太、閨人”等,可見并非繼室,但時(shí)已入民國(guó)多年,繼室與如夫人的區(qū)別,似乎也已不重要。《壽序》首云:
歲在閼逢閹茂,吾師年七十有九矣;龍馬精神,康強(qiáng)如六十許人。于時(shí)瑞英李如夫人,小星替月,且二十年。八月既望,越二日,為如夫人三十設(shè)帨之辰,金風(fēng)送爽,玉露生涼,桂子飄香,月華多麗,生有自來(lái),可知也。
李氏的名字在《壽序》為“瑞英”,而在《石遺室詩(shī)續(xù)集》和《年譜》中俱作“端英”,以《詩(shī)集》《年譜》之審慎,當(dāng)以“端英”為是。“端”“瑞”字形相近,而近代期刊中的手民之誤本多,故可以理解。《壽序》又云:
門下士履思等以為如夫人之事吾師,福慧雙修,視古今名流姬侍,流傳簡(jiǎn)冊(cè)者,有夐乎不可及者數(shù)焉。履思等皆后堂彭宣,不可無(wú)一言為吾師暨如夫人稱觴助。師曰:“子試言之。”
《陳石遺(衍)先生繼室李瑞英如夫人三十初度壽序》
黃曉浦名履思,此處擬諸人“后堂彭宣”,有一個(gè)“典中之典”。張禹為西漢時(shí)丞相,弟子有彭宣、戴崇,最為知名,但二人性情迥異,張待之亦不同。《漢書·張禹傳》:
宣為人恭儉有法度,而崇愷弟多智,二人異行。禹心親愛崇,敬宣而疏之。崇每候禹,常責(zé)師宜置酒設(shè)樂與弟子相娛。禹將崇入后堂飲食,婦女相對(duì),優(yōu)人箢弦鏗鏘極樂,昏夜乃罷。而宣之來(lái)也,禹見之于便坐,講論經(jīng)義,日晏賜食,不過(guò)一肉卮酒相對(duì)。宣未嘗得至后堂。及兩人皆聞知,各自得也。
彭宣從未得至后堂,謂之“后堂彭宣”,另有出處。有名的北宋詩(shī)人張子野在八十五歲時(shí),仍買妾,東坡作詩(shī)調(diào)之,所謂“詩(shī)人老去鶯鶯在,公子歸來(lái)燕燕忙”,這是大家知道的;其詩(shī)末又云:“平生謬作安昌客,略遣彭宣到后堂。”因?yàn)閺堊右靶諒垼蕱|坡用張姓之事,但這是反用《漢書》。《石遺室詩(shī)話續(xù)編》卷一載陳柱尊《石遺詩(shī)老卜宅蘇垣志喜》云:“繡褓丁寧調(diào)伏女,(自注:先生精《尚書》學(xué),年七十余尚誕女),絳帷絲竹款彭宣(自注:黃曉浦庭長(zhǎng),門下士)。”石遺稱:“余七十三歲、七十六歲,姬人舉兩男,君誤以為生女。余謂可易以枚乘庶子枚皋事,且‘絳帷’另是一事,不如徑用‘后堂’。”以“后堂”易“絳帷”,正是要他用東坡詩(shī)。《續(xù)編》同卷又載王惕山以詩(shī)賀石遺卜居胭脂橋,黃曉浦有和韻詩(shī),末云“后堂獨(dú)許彭宣到,美酒羊羔不厭多”。與其《壽序》之所云,用典正同。
黃曉浦既為石遺的詩(shī)弟子,對(duì)李夫人自有所了解,其撰文為壽,語(yǔ)必有據(jù)。《壽序》稱“小星替月,且二十年”,那么,李夫人究是何時(shí)歸于陳衍的呢?《年譜》卷六1919年下記有一筆:
八月,納妾李氏,名柳,字小楊,保定人。
所記實(shí)甚簡(jiǎn)單,差不多是一筆帶過(guò)。1925年,石遺長(zhǎng)子陳聲暨去世的時(shí)候,《年譜》只編到了五十三歲的三月(1908),此后由女弟子王真續(xù)編,葉長(zhǎng)青補(bǔ)訂。1919年的這部分,屬于王真的續(xù)編,而王真出生于1904年,其時(shí)不過(guò)十六歲,對(duì)當(dāng)年之事所知自不會(huì)多。且《年譜》前七卷在石遺生前已經(jīng)刊行,經(jīng)他本人寓目,或者他也不愿在此事上多費(fèi)筆墨。石遺夫人蕭道管是有名的才女,1907年病逝于北京。1934年中秋,李夫人三十初度,可知生于1905年。1919年,石遺因《福建通志》抄書之故,足跡遍歷蘇州、上海、杭州、南京、北京等地。納妾之時(shí),李氏十五歲,石遺老人已六十四歲,年近古稀,蕭夫人也已去世十二年了。相較《年譜》的寥寥數(shù)筆,《壽序》倒是補(bǔ)充了一些重要的細(xì)節(jié):
如夫人籍系保定,家貧,十歲習(xí)于梨園。吾師摯友力醫(yī)隱部郎,拔以歸吾師。
據(jù)此,可知此事得力于石遺的同鄉(xiāng)兼同齡老友力鈞(醫(yī)隱,1856-1925)。力醫(yī)隱為晚清有名的御醫(yī),曾為慈禧太后、光緒帝診治過(guò)。據(jù)《年譜》記載,在兩宮博弈之際,力醫(yī)隱的處境很難,蕭夫人要石遺給他出過(guò)主意裝病,故躲過(guò)一劫。《古春風(fēng)樓瑣記》“力醫(yī)隱引疾自全”亦載此事,可以參看。蕭夫人病重之時(shí),力醫(yī)隱也曾為醫(yī)治,可惜無(wú)力回天。辛亥革命爆發(fā)后,石遺從北京返回福州,借住在力醫(yī)隱的舊園中。次年,又遣仆人張宗楊赴北京運(yùn)書籍、字畫等物品,而暫住醫(yī)隱家的張宗楊病重,力醫(yī)隱又寫信催促石遺入京,到北京后亦住其家,直至次年三月離京,足見二人關(guān)系之密。所以石遺納妾之事,為力醫(yī)隱之所出力,也就在情理之中了。
蕭夫人病逝后,石遺老人悲痛萬(wàn)分,其《先室人行述》稱“衍向來(lái)不作置妾想”,《石遺室詩(shī)話》卷二十八又引蕭夫人生前為陳衍戲作的《命名說(shuō)》,擬為續(xù)筆:
余請(qǐng)為畫蛇添足之言曰“中年喪偶,終不復(fù)娶,又絕似孫星衍”,而非先室人之所及知也。
這部分詩(shī)話初刊于《東方雜志》1918年第十五卷第二號(hào)。可見直到1918年,陳衍還在念著蕭夫人已無(wú)法得知他在她去世后這么多年終究沒有再娶。而一年之后,就納妾李氏,倘若為照顧晚年生活起居計(jì),倒也是不錯(cuò)的理由,并且納妾不同于娶妻,也可以借之為辯。1929年,《石遺室詩(shī)話》三十二卷本由商務(wù)印書館鉛印刊行,“中年喪偶,終不復(fù)娶”這部分的內(nèi)容仍在其中。
《壽序》云:“吾師自有室以至悼亡,三十四年中,始終一錦瑟之弦,蓋蕭夫人洎如夫人,善心為窈,善容為窕,履綦所至,皆有衛(wèi)叔寶渡江、李北海入洛之況焉。”和才情俱佳的蕭夫人不同,李氏出身梨園,《壽序》又云:
如夫人生慷慨悲歌之地,廁繁弦急管之場(chǎng),故于京調(diào)、梆子腔、老生、青衫、花旦諸雜劇,皆能響遏行云,歌凌白雪。……近則老成凋謝,存者亦天各一方,每當(dāng)胸懷沉郁,得如夫人引吭高歌,輒復(fù)回腸蕩氣焉。夫黃河遠(yuǎn)上之辭,雙鬟賭取;枝上柳綿之唱,六如曼聲。故樊榭之稱月上,謂諷詠詩(shī)歌,未嘗不如吹竹彈絲之悅耳也。
《年譜》卷八(1934):
李原籍保定,幼習(xí)于梨園,能歌唱,尤擅京調(diào)梆子腔,兼長(zhǎng)須生、青衣、花旦諸腳色。公嘗言,厲樊榭謂其妾月上,諷詠詩(shī)歌未嘗不如吹竹彈絲之悅耳,而端英每遇余懷沉郁,輒引吭高歌,頗足回腸蕩氣,何遜月上。
《年譜》的文字極可能采自《壽序》,《年譜》卷八部分是王真在陳石遺去世多年以后續(xù)補(bǔ)的,而她也看到過(guò)《壽序》。樊榭有姬名月上,《樊榭山房續(xù)集》卷二《悼亡姬十二首》序:“每當(dāng)幽憂無(wú)俚,命姬人緩聲循諷,未嘗不如吹竹彈絲之悅耳也。”李夫人善歌,黃曉浦贈(zèng)石遺詩(shī)有“流鶯出谷尚能歌”之句,故詩(shī)人雖已老去,猶有清歌為伴,林霜杰贈(zèng)詩(shī)以為風(fēng)情不減姜白石,正是“種玉藍(lán)田春暖老,吹簫白石夜聞歌”。
到三十歲生日的時(shí)候,李夫人已跟隨陳石遺十五年,并生育二子。《石遺室詩(shī)話續(xù)編》卷一云:“余七十三歲、七十六歲,姬人舉兩男。”《年譜》卷七(1928)云:
七月廿日,公姬李氏誕一男。公此事已斷四十有一年,有詩(shī)紀(jì)之。
四十一年前的光緒十三年(1887),蕭夫人生雍男,此后再未生育。光緒三年(1877),石遺長(zhǎng)子陳聲暨(公荊)出生。1925年,石遺七十大壽,聲暨從北京返回福州賀壽,回京后不久,即于七夕病逝。以古稀之年,遭逢喪子之痛,七夕在石遺老人心中遂成“惡節(jié)”,王真《道真室隨筆》:
石師云“牛郎織女”一聚便離,何樂之有?七夕誠(chéng)可謂之“惡節(jié)”。故凡“花朝”“上巳”“寒食”“重九”諸良辰,無(wú)不酌酒,而此日獨(dú)否。其實(shí)其長(zhǎng)公子公荊逝于此日也。(《華報(bào)》1933年8月27日)
此后石遺常于七夕追憶公荊,如《己巳七夕》:“今朝是我亡兒日,合作凄風(fēng)苦雨天。縱使道人心似鐵,也應(yīng)結(jié)個(gè)再生緣。”(《石遺室詩(shī)續(xù)集》卷三)兩年之后1927年8月,陳聲訖病逝。陳聲訖的病逝,帶給石遺的打擊沒有公荊之喪那么大,大概長(zhǎng)子總是被格外看重。另外聲訖的病逝,也多少因?yàn)槌撩杂谘a(bǔ)藥而自誤自,石遺致陳中凡札云:
鄙人于八月又喪季子,喪長(zhǎng)子至痛已經(jīng)過(guò),此子遠(yuǎn)不如,不聽吾言,嗜服補(bǔ)劑,以自陷于不救,只得聽之。(吳新雷《清暉山館友聲集》,江蘇古籍出版社,19頁(yè))
致陳崇祖云:
得書,知關(guān)切為感。此子已出繼先弟,愚而自用,無(wú)病而呻,貪補(bǔ)畏破,不聽吾言,自取死,不足惜也。(馮天瑜《馮氏藏札》,長(zhǎng)春出版社,68頁(yè))
《馮氏藏札》
“先弟”所指是石遺的弟弟陳遷(1860-1887),去世時(shí)年僅十八歲。《年譜》(1904):“家君遣接蘋妹至鄂。妹名師蘋,字月青,本季父次女,貌娟秀,而人極聰慧。季父一子殤,家君以七弟為之子,而以妹為己女,字于滇撫林贊虞年丈之猶子葆歡,約今夏來(lái)就婚于鄂。”而陳聲訖何時(shí)過(guò)繼給陳遷,究已不可知。但老人所謂“不足惜”,無(wú)非也是自我紓解,蕭夫人所生八子,四子成人,至此喪亡已盡,如何能不悲痛?1928年,李夫人生桐吉(燕生)。石遺《生兒》詩(shī)云:“五十年前當(dāng)此時(shí),初添家累為生兒。兒歸黃土逾三載,卻又生兒益我悲。”(《石遺室詩(shī)續(xù)集》卷三)“兒歸黃土逾三載”,所指即已經(jīng)去世三年的公荊,老來(lái)得子固然可喜,念及亡兒又復(fù)悲不自勝,也是人之常情。黃曉浦《壽序》對(duì)石遺老來(lái)得子頗費(fèi)筆墨:
昔朝云年十二而侍坡公,生男不育;姚牧庵八十御婢有娠,遺腹乃生;近代豐臺(tái)曼殊,善病無(wú)子;橫波夫人,百計(jì)求嗣;至于洗兒文褓,傳為笑談。……如夫人連誕燕生(桐吉),晉生(亮吉)兩師弟,海內(nèi)摯交若樊樊山、陳弢庵、陳散原、趙香宋諸公,聞之皆狂喜而走相告焉。燕生者,人饋吾師素心蘭,移植磁盆,遺一枝于地,如夫人拾而藝之,遂生師弟。如夫人又燕人也,故名。
關(guān)于燕生出生的記載,倒是有些傳奇意味。而石遺本人于此也極為自得,《石遺室詩(shī)話續(xù)編》卷六云:
老來(lái)別無(wú)他好,只喜花前飲酒。一昨庭花盛開,春寒特甚,得狂詩(shī)一首云:“好花白白與紅紅,共盡花前酒幾鐘。十日東風(fēng)雖似虎,八旬老子尚猶龍。加餐不畏鰣多骨,冒雨常欣瀑萬(wàn)重。便有貢諛談宿世,鱗蟲三百長(zhǎng)為儂。”余食魚不畏骨,游山常遇大雨,遂有疑其前身為龍者。此詩(shī)寄示上海詩(shī)友,惟劍丞和云:“知君庭院雜葩紅,素腕頻頻捧酒鐘。入夢(mèng)歲猶來(lái)玉燕,解酲何用破蒼龍。詩(shī)囊古律名篇滿,食案雞魚異味重。若比三中張子野,風(fēng)流端不讓吳儂。”此詩(shī)專就余姬人生子命詞,風(fēng)華掩映,為老夫生色不淺。
這首“狂詩(shī)”題作《花朝后一日大風(fēng)與李姬飲花下作》,見于《石遺室詩(shī)續(xù)集》卷八,與《石遺室詩(shī)話續(xù)編》所載文字略有差異。
對(duì)于黃曉浦的這篇《壽序》,陳石遺非常滿意,在給王真的信中對(duì)其贊賞有加:
黃曉浦為李姬作一壽序,甚好,寄回?cái)?shù)張可分期作《華報(bào)》料。可代送熟人,如星樵(要他夫人畫一牡丹)、西園、孝泉諸君,以資談助,決不受禮(汝們決不要送禮物,牡丹不畫亦可,為告秀明),亦不受文字也。……黃作文命意極得體,可以一張與衡官。(林公武《師堂叢錄》,上海科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社,158-159頁(yè))
《華報(bào)》于1930年11月9日創(chuàng)刊,是當(dāng)年福州的小報(bào),由林石廬、王真等人創(chuàng)辦,發(fā)行量很大,影響也很大,1938年停刊。王真在《華報(bào)》上以蓮修為筆名發(fā)表《道真室隨筆》,也刊載過(guò)石遺的詩(shī)作。星樵是盧榕林的字,順昌人。因攜妻子避地福州,石遺從蘇州歸里,才拜于門下。夫人李文字心琴,工畫花鳥古木,兼能山水。西園即陳文翰。孝泉即王振先,閩縣人。秀明是劉蘅(1895-1998)的號(hào),字蕙愔,石遺女弟子,亦師從何振岱,善書畫。盧星樵夫人落款之際犯了一個(gè)小錯(cuò)誤:
盧夫人與高姓者畫甚好,奈款不合,竟與我合稱三十雙壽,將我減少五十歲,豈非奇談。于是又有章太炎將我姨太升為七十九歲矣。(《師堂叢錄》,160頁(yè))
畢竟才初相識(shí),盧星樵夫人不知詳情,誤書石遺老人為三十歲。無(wú)獨(dú)有偶,章太炎犯了相反的錯(cuò)誤,誤以為如夫人與其同為七十九歲。
劉衍文先生《陳石遺與鄭海藏》一文考證精詳,援引海藏日記(1935年11月7日):
王君九來(lái)訪,詢蘇州近狀。王云:“于蘇州又見石遺,八十矣,去年猶生子。”
于如夫人李氏及生子事亦有帶及:
考石遺如夫人李柳,字瑞真,一字小楊,河北保定人。演員出身,擅京調(diào)梆子腔,兼長(zhǎng)須生、青衣花腔諸角色。老人六十四那年八月納之,時(shí)李才一十六歲。至于老來(lái)得子,其友人紛紛寫詩(shī)祝賀,但背后談?wù)搫t又別有一番口吻。金松岑就說(shuō)“石遺七、八十歲尚誕子,與英國(guó)辛博生夫人同為近世人妖”(夏承燾《天風(fēng)閣學(xué)詞日記》1940年9月8日)。這種比擬自然有些可笑,但實(shí)際上也反映了那一代人的社會(huì)觀念。在這里我們還可見出,松岑雖與石遺同居蘇州,所說(shuō)卻有微誤。據(jù)《石遺室詩(shī)話續(xù)編》卷一:“余七十三歲、七十六歲,姬人舉兩男。”可見尚未登八十。而陳柱尊所作賀詩(shī),則又誤為生女。可見聞見異辭,即常相往來(lái)者亦多所不免,由后人修的史冊(cè)還能使人相信嗎?(《寄廬茶座》,漢語(yǔ)大詞典出版社,84-85頁(yè))
瑞真或是端英之誤。門人陳柱尊的賀詩(shī),誤以為生的是女孩,確是傳聞不真。只是王君九親見石遺,金松岑又與他同在蘇州,往來(lái)密切,卻不至說(shuō)錯(cuò)。《天風(fēng)閣學(xué)詞日記》1940年9月8日所記:“席間談蘇州趙翁耄年續(xù)娶事。松岑謂石遺七八十尚誕子,與英國(guó)辛博森夫人同為近世人妖。”并不是指《石遺室詩(shī)話續(xù)編》卷一所稱生兩男,《續(xù)編》卷一刊載的時(shí)間較早,并不能預(yù)見到將來(lái)的事。因?yàn)?934年石遺七十九歲時(shí),如夫人又再產(chǎn)一子,所以王君九、金松岑才有八十生子之說(shuō),七十九之于八十,不過(guò)差一歲。1937年,陳石遺病逝于福州。唐文治《陳石遺先生墓志銘》:“桐吉,亮吉,雍吉,李氏出。”可知李夫人第三個(gè)孩子名雍吉。那么李夫人三十歲生日的時(shí)候,已經(jīng)有孕在身了。1937年石遺去世之時(shí),雍吉亦年僅四歲。
1935年5月10日(四月初八),陳石遺八十大壽,賓客如云。其中最有名的當(dāng)屬章太炎的壽聯(lián):“仲弓道廣扶衰漢,伯玉詩(shī)興啟盛唐。”那幾年章太炎常往蘇錫講學(xué),后又遷居蘇州,與石遺往來(lái)密切。這副壽聯(lián)后被敷衍成戲謔石遺的詩(shī),《鄭孝胥日記》(1936年10月9日):
奉天《文藝畫報(bào)》載謔石遺詩(shī),其題名曰“隆公”:陰歷四月初八日,陳石遺在蘇慶八十壽。章太炎賀以一聯(lián)云:“仲弓道廣扶衰漢,伯玉詩(shī)興啟盛唐。”石遺大喜,懸之中堂。一時(shí)賀客見者,咸譽(yù)其堂皇而貼切不置。有善謔者獨(dú)曰:是聯(lián)用陳姓典雖極工穩(wěn),然以贈(zèng)散原,未為不可。且既有“伯仲”,安得無(wú)“叔季”,吾已得“叔季”一聯(lián):“叔寶風(fēng)流夸六代,季常約法有三章。”用雜劇《跪池》故事。不亦同樣貼切耶?次日,復(fù)謂人曰:有了兩聯(lián),裝頭安腳,便成七律一首。辭曰:“四月南風(fēng)大麥黃,太公八十遇文王。仲弓道廣扶衰漢,伯玉詩(shī)興啟盛唐。叔寶風(fēng)流夸六代,季常約法有三章。天增歲月人增壽,一樹梨花壓海棠。”石遺有幼妾。聞?wù)吣粐婏垺?/span>
此時(shí)距離石遺的八十大壽,已經(jīng)過(guò)去了一年多時(shí)間,鄭孝胥在日記中對(duì)此不吝筆墨,施以惡謔。李夫人時(shí)已年過(guò)三十,仍稱“幼妾”,不免厚誣,況石遺納妾已多年,何以彼時(shí)不說(shuō)?但《石語(yǔ)》中石遺對(duì)海藏亦大是嘲諷,可見交惡之后,彼此都不省事,所謂“少善老暌”,大抵如是。
在陳石遺的文字中,和李夫人相關(guān)的并不算多。《石遺室詩(shī)話續(xù)編》卷一:“聿來(lái)者,余蘇寓堂名,取與姬人同來(lái)胥聿之意,胥聿又適與胥門合也。”無(wú)論是花下飲酒或同登天平山,總是面目模糊。倒是在他寫給王真的一封吐槽女人的信中,有幾句出奇的真實(shí):
汝何以又送衣料我?審姨太方知,我叫張升帶回,姨太怕得罪汝,偷偷收了,不叫張升帶回,故作為又送也。此何必哉。汝們女人喜送人東西,真婦女見識(shí)。貧者不以貨財(cái)為禮,經(jīng)書所以不可不讀也。(《師堂叢錄》,163頁(yè);按此節(jié)疑有訛字,未見原箋,姑照錄之)
王真之敬愛老師,李夫人之左右為難,皆可以想見。對(duì)衣料絲毫不感興趣的陳石遺,對(duì)王真送給他的襪子,卻贊為“天下至寶”,因?yàn)椤坝绣X無(wú)處買,又所必需者,真至寶也”。可見還是要看送的是什么。《石語(yǔ)》云:“結(jié)婚須用新法,舊法不知造成幾許怨偶。若余先室人之兼容德才,則譬如買彩票,暗中摸索,必有一頭獎(jiǎng),未可據(jù)為典要。”蕭夫人之曾經(jīng)滄海,其情可見。1931年,樊樊山逝世,石遺《挽樊山》詩(shī)有句云“紅裙不醉詞偏艷”,即便石遺年少時(shí)的《朱絲詞》也稱不上艷字,暮年卻可“春日稍暖,獨(dú)酌花間,或與閨人共之”。
- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2024 上海東方報(bào)業(yè)有限公司