編者按：政府間氣候變化專門委員會（IPCC）第六次的評估報告指出，全球變暖已經引發了一系列物種遷徙，并且可能引發極端氣候事件、傳染病蔓延、糧食短缺等災害。在目前動蕩的局勢下，作為世界最大糧倉之一的烏克蘭的種植將遭受沖擊，而氣候問題是否會進一步加劇其他地區的糧食問題已經成為迫在眉睫的挑戰。本文原載于《紐約書評》，作者Jonathan Mingle著有《火與冰：煙灰、團結和在世界屋頂上的生存》。

2010年，俄羅斯西部和東歐遭遇了嚴重的干旱和熱浪。大火肆虐了整個地區，氣溫飆升，莫斯科的天空變暗，放射性塵埃進入烏克蘭切爾諾貝利附近的大氣。大火使俄羅斯的工作人員不堪重負；包括烏克蘭在內的至少12個國家向俄羅斯提供了消防員和物資援助。截至同年10月，已有超過5.5萬名俄羅斯人死于野火造成的高溫和空氣污染。這是有記錄以來最嚴重的高溫事件之一，研究人員后來得出結論，氣候變化使得這種情況出現的可能性急劇增加。

2020年7月25日，俄羅斯克拉斯諾達爾地區，由于干旱的影響，水稻產量有下降的趨勢。

2022年2月28日，政府間氣候變化專門委員會（IPCC）發布了最新的第六次評估報告。可以理解的是，戰爭新聞讓人們無暇顧及這份報告的內容。糟糕的氣候新聞已經讓人感到麻木。IPCC的另一份大規模報告又會包含什么新聞呢？事實證明，這份由來自67個不同國家的270名作者組成的IPCC第二工作組發布的冗長、枯燥、密集的技術報告，碰巧是人類歷史上最充滿懸疑的文件。正如氣候活動人士在推特上所說：“一切真的都岌岌可危。”

2010年的俄羅斯熱浪是IPCC作者標記為有“值得關注的原因”（Reason for Concern）的“極端天氣事件”（或者，用報告中特有的語言，稱之為“RFC”）。根據超過3.4萬份已發表的研究，作者們將“127種不同的區域和全球風險”分為5個不同的RFC類別，其中包括“獨特的和受到威脅的生態系統”（白化的珊瑚礁和消失的高山冰川）和“大規模的單一事件”（南極西部冰蓋的崩塌，或者亞馬遜正在變成大草原）。至少可以說，這些改變地貌的事件發生得越來越頻繁，令人擔憂。但是，如果讀者能夠推開報告中有意為之的平淡語言和過于擁擠的數字，就會發現在3675頁仔細審查的報告中，存在著一連串更小、更容易想象的恐怖。報告中充滿了不確定的未來，讀者甚至可以把報告視作一種開放式的、“選擇自己的冒險”版本的《寂靜的春天》來閱讀，或者像聯合國秘書長安東尼奧·古特雷斯在報告發布當天所說的那樣，“一本充斥著人類苦難的地圖集”。

其中一些痛苦現在正在發生：世界上近一半的人口每年都在經歷長期的水資源短缺。有些苦難尚未發生，但已經難以逃避。到2050年，由于海平面上升，10億人將直接面臨他們居住地附近遭遇沿海洪水的風險。隨著世界進一步變暖，人們對可能發生的事情有了更高的“信心”，這些情況的細化程度更加清晰。就像科學家們在上次IPCC評估后的六年里獲得了更強大的相機鏡頭一樣。它們提供了高分辨率的視角，讓我們看到自己所居住的自然和物質世界是如何萎縮和清空自身的。世界正變得更混亂、更不豐富，也更難以辨認。

一個驚人的發現：地球上一半的物種正在向兩極轉移或向陸地上的高海拔地區轉移。這將產生我們今天幾乎無法想象的后果，但其中的一個后果是，金槍魚、鯖魚、鯡魚和其他魚類的活動范圍正在遠離熱帶地區，這將改變傳統漁業和數十億依靠這些魚類獲得蛋白質的人的營養前景。

傳染病也在蔓延。我們可以預計，在非洲和南美洲的高海拔、涼爽地區會有更多的瘧疾，因為在那里蚊子歷來都不猖獗；更多的萊姆病通過蜱蟲在整個北美洲向北移動；更多的登革熱、基孔肯雅和西尼羅河病毒在南歐蔓延。攻擊樹木作物、谷物和蔬菜的害蟲和病原體也在占領新的領土。它們也在以每年平均2.7公里的速度向極地行進。

與此同時，隨著氣溫上升和降水模式的改變，某些關鍵主食作物的種植范圍正在逐漸變化。到2100年，目前用于農業和畜牧業的土地預計將減少8%到30%（這取決于我們允許氣候變暖的程度）。這大約是全球十分之一到三分之一的農田遭到砍伐，導致大規模的“氣候不適宜”。

一頁又一頁地閱讀這些情景，能夠誘發一種“幽閉恐懼癥”：當熟悉的動物、植物、森林和有利于人類舒適的溫度區域都發生巨大變化時，人們感覺無處可躲，無法躲避這些悄然發生的風險，人們遭到擠壓，沒有空間。

報告的大部分內容都在概述那些“通過及時和精心計劃的適應可能避免的傷害”。但是，報告也指出，人類和其他物種所能適應的物理變化存在硬性限制。如果不采取更認真的減排行動，變暖三度（我們目前正處于這個軌道上）將是一個門檻。在重要器官衰竭之前，人體能承受的熱量是有限的。世界上大部分地區的居民預計將迎來更多的夏日，在這些日子里，在陽光下或甚至在戶外工作都是危險的。溫帶地區也不能幸免。如果世界變暖3度，預計到2100年將有90000歐洲人在高溫下死亡，是氣溫升高1.5度時的三倍。

對于極地地區或山區的物種來說，另一個硬性限制近在咫尺，它們在生理上無法適應更高的溫度，也沒有余地向極地或海拔高度遷移。它們將直接耗盡“氣候空間”并滅絕。一旦氣溫上升超過2攝氏度，主要生物群落轉移和物種滅絕的可能性就會增加。現在，“最理想”的變暖情況（保持在1.5攝氏度）會導致9%的陸地和淡水物種瀕臨滅絕；但如果全球氣溫上升到3攝氏度，IPCC估計最多有29%的陸地和淡水物種可能會瀕臨滅絕。

2019年7月30日，格陵蘭島伊魯利薩特，氣候變化正在格陵蘭島產生深遠的影響。當地天氣異常溫暖，不少冰川都在融化。

在一個氣溫上升3攝氏度的世界里，蜜蜂等傳粉者是最受威脅的物種之一。在一個更熱的世界里，傳粉者活動窗口和植物開花時間(產生花粉的時間)之間的重疊很可能會被打破，這對兩者都非常不利。蜜蜂可能在我們其他更大的擔憂背景下安靜地嗡嗡作響，但這種幅度的下降不會被忽視。它們會出現在超市產品的價格標簽上，也會出現在營養不良的死亡率統計中。IPCC引用了一項估計：“完全消滅傳粉者會使全球水果供應減少23%，蔬菜減少16%，堅果和種子減少22%，從而導致缺乏營養的人口和與營養不良有關的疾病的顯著增加。”

尤其是全球糧食系統所面臨的威脅是多方面的。干旱、害蟲、極端天氣、洪水和熱浪可能導致作物減產，影響全球供應鏈。該報告的許多結論并不令人驚訝，但仍令人擔憂，其中之一就是氣候變化已經減緩了農業生產率的增長。自1960年以來，由于機械化和其他現代農業技術的出現（植物育種、化肥、灌溉系統、病蟲害控制），每英畝作物產量幾乎增加了兩倍。這種趨勢現在正在減弱。自1961年以來，氣候變化可能使北美的農業生產率增長下降了12%；在非洲，它的增長已經放緩了34%。

氣候變化已經成為不平等的催化劑，削弱了一些國家幫助人民擺脫貧困的能力。從1991年到2010年，氣溫升高和降雨減少使非洲國家的人均GDP減少了13.6%，擴大了世界上窮國和富國之間的差距。如果氣溫上升超過2度，整個非洲的糧食產量將開始倒退。

盡管這些下降的長期平均數令人沮喪，但報告中最緊迫的信息之一是：要對極端事件抱有恐懼。低概率的極端事件具有潛在的 “連帶下游效應”，能夠跨越國家和生態系統的邊界，這些事件發生的可能性正在持續上升。第16章包含了一張信息圖表，詳細描述了2011年泰國洪災對全球經濟的影響，這是最近的一場災難，可以作為一種預兆。洪水造成813人死亡。它們還擾亂了泰國為美國、歐洲和日本的汽車和電子行業生產半導體的進程，也干擾了其他重要產品的生產。這導致美國汽車制造商的生產嚴重延遲，并推高了全球電腦硬盤驅動器的價格。

電子元件供應受到沖擊無疑是一件嚴重的事情，損害了許多人的生計。但對全球糧食系統的沖擊則完全是另一回事。考慮一下該報告所稱的“多重糧倉失敗”的前景。從澳大利亞到阿根廷，世界上的產糧區正變得越來越容易受到多重沖擊的沖擊：害蟲、干旱、極端高溫。世界某一地區的極端天氣事件可能向外擴散，影響遙遠地區的主食供應；與氣候變化導致的供應中斷相比，新冠疫情對全球供應鏈造成的沖擊甚至都可能是輕微的。2007年和2008年，俄羅斯的糧食產量很低，而澳大利亞正處于其自身的嚴重干旱和長時間的熱浪之中。其結果是40個國家出現了對面包價格的抗議。

值得注意的是，烏克蘭和俄羅斯共同構成了世界上的一大糧倉，占全球小麥產量的四分之一。烏克蘭是世界上最大的葵花籽油出口國之一，也是第三大玉米和小麥出口國。在2010年的極端夏季，兩國的農業部門都遭受了嚴重損失。干旱導致俄羅斯政府擔心本國公民的糧食問題，因此禁止小麥出口。由于農作物減產，烏克蘭還限制了小麥和玉米的出口。由此造成的供應沖擊導致全球小麥價格上漲27%。埃及嚴重依賴這兩個國家的糧食進口，由此引發的食品價格飆升加劇了埃及的動蕩局面，最終在2011年推翻了總統胡斯尼·穆巴拉克（Hosni Mubarak）長達30年的執政。

2022年3月15日，工作人員手捧黑麥谷物。烏克蘭沖突沖擊全球谷物市場，糧價攀升、食品價格上漲。

全球糧食供應鏈的脆弱性目前正顯露出來。一位著名的農業經濟學家預測，目前的形勢將“對全球糧食市場造成我有生以來中最大的供應沖擊”。烏克蘭今年的種植肯定會因當前的沖突以及俄羅斯化肥和其他資源供應的中斷而受到影響。土耳其、埃及和蘇丹是眾多依賴俄羅斯和烏克蘭小麥的國家之一。據世界糧食計劃署執行主任大衛·比斯利（David Beasley）表示，在動蕩發生之前，世界糧食計劃署一半的小麥都是從烏克蘭購買的。“這個糧倉幫助我們養活世界，”他在一份呼吁兼警告中說，“包括也門、埃塞俄比亞、敘利亞，還有很多很多其他國家”。

全球供應鏈和大宗商品市場是復雜的。但小麥和其他大宗商品谷物價格飆升的后果卻非常簡單：更多的人將遭受饑餓，導致更多的貧困，以及更多的政治不滿。

也許比報告中列出的任何“值得關注原因”的極端事件以及個別影響更令人不安的是，大多數影響的到來要比預期更快，海洋學家們似乎特別害怕海洋物種向兩極快速遷移，在赤道附近留下一個“生物多樣性谷”，也害怕兩極變化的速度。北極的永久凍土層正在融化，南極的冰架也在提前變薄。

溫室氣體排放的每一天都在加速我們朝著這些不可逆轉的、可預測的災難性的系統轉變，而該系統是穩定氣候的基礎。正如報告的主要作者之一所說，我們的大氣層正在“服用摻雜了化石燃料的興奮劑”，而且我們正在加速進入一個黑暗、混亂的未來。作者在給決策者的摘要中總結道：“在適應和減緩方面，需要協調一致的全球行動，任何進一步的拖延，都將使我們錯失一個短暫且會迅速地關閉的機會之窗，從而無法為所有人提供一個宜居和可持續的未來。”

第六次評估的下一期報告將于4月公布。這一目標將集中在緩解方面。我們將會有很多減少排放的方法，但我們已經知道其中的口號：人類的未來正在被我們對燃燒石油、天然氣和煤炭的持續依賴所破壞，世界需要盡快向清潔能源過渡。

自32年前IPCC發布其第一份報告以來，其政策回應一直令人沮喪的軟弱無力。但只要領導人愿意，他們可以迅速果斷地采取行動。歐盟委員會剛剛宣布，計劃今年將從某國進口的天然氣減少65%，并迅速擴大可再生能源和能源效率。

就像洪水泛濫的河流跳過河岸，開辟出一條新的渠道一樣，目前的全球局勢可能會影響能源投資的選擇，這將在未來幾十年內塑造社會。問題是，各國是利用這個機會走向可再生，還是通過提高自己的石油和天然氣產量而走向倒退。例如，某些為恢復拱心石輸油管道（Keystone-XL）造成的混亂喧囂并不令人驚訝，但它有可能淹沒更理智的聲音。

如果說IPCC的最新警告可以歸結為任何單一的箴言，那就是加倍使用化石能源將是一個嚴重的錯誤。在3月初，烏克蘭參加IPCC的代表，氣象學家和氣候學家Svitlana Krakovska表示，她希望目前的局勢不會分散對防止氣候災難的緊迫性的注意力，而是加強我們對氣候災難的集體關注。她說：“我們希望世界在建設一個具有氣候復原力的未來方面堅持到底。”人類引起的氣候變化與目前的局勢有著相同的根源——化石燃料和我們對它們的依賴。