- +1
觀察 | 那些回到溧陽的溧陽人
蔣瞰
溧陽天目湖
1、
90后范范被母親勒令回到家鄉(xiāng)溧陽前,已在杭州民宿軟件公司做到大區(qū)銷售經(jīng)理,也在西塘做過民宿店長。和很多不得不回到小城市的人一樣,她在家鄉(xiāng)找不到心儀的工作,覺得有落差,和周圍人對不上話,便一直在家平躺,直到遇到了輕度旅創(chuàng)的張慶。
張慶是常州人,喜歡溧陽的山水,尤其被戴埠鎮(zhèn)的礦坑震撼,幾年前也上演過“辭職開民宿”的戲碼,就為了建造一家礦坑酒店。然而礙于大投資,礦坑酒店的夢想沒能實現(xiàn),他后來開出了一家森林度假酒店,頗有小林聰美為主角的日劇《森林民宿》的腔調(diào)。
溧陽戴埠鎮(zhèn)的礦坑
2、
溧陽是常州的一個縣市級,早年以天目湖和南山竹海聞名。尤其是天目湖,1957年,江蘇省水利專家在溧陽考察,研究了當?shù)氐匦危l(fā)現(xiàn)一馬平川的沙河兩邊是延綿不斷的碧綠大山。如在沙河的下游,能攔住這些水,用水發(fā)電,灌溉田地,便能造福民間。“沙河水庫”就在那時開始建造。
1992年,為了適應改革開放的需要,沙河水庫改成了天目湖。今年(2022年),正好是天目湖旅游開發(fā)30周年。
又因為一條貫穿溧陽、長達365公里的1號公路,溧陽再次吸引游客自駕前往。只把公路用瀝青鋪平,路中間用紅黃藍三色刷成“彩虹路”,從交通切入,將整個溧陽的山水景點串起來。這種低成本的全域旅游營建法讓很多城市拍大腿:我們怎么沒想到呢!
溧陽1號公路
當山水真正成為了資源時,張慶開始幫助政府設(shè)計并運營一個名為“溧陽茶舍”的APP,相當于全域旅游的線上平臺,范范成了她的合伙人。三十而立(溧),她們都覺得,現(xiàn)代旅游的競爭力已不完全在景區(qū),還應該講人的故事,尤其是年輕人。溧陽人有個不成文的習慣,在外面的年輕人最后都得回來,因為家里有山有水有產(chǎn)業(yè)。
遇上張慶的范范,很快振作起來。雞飛狗跳的日常運營工作,讓原本浮躁的她沉下心去對待。一認真才發(fā)現(xiàn):民宿竟然這么有意思!客人們來這兒聚會、過生日、求婚甚至婚禮,他們滿懷期望來,欣喜離開只為下次再聚。跟著張慶沿1號公路跑遍溧陽,大溪水庫就像“小洱海”,北山竹簀更像“輕井澤”,想徒步有仙山頭,想騎行有天目湖環(huán)線,想露營有音樂廣場……溧陽竟然如此寶藏。
位于溧陽最北端的美岕·瓦屋廂房
“我在外面兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)那么久,好像只是為了等待一個時間能和溧陽碰撞出火花。”范范說。
溧陽是個不同于別處的小城,現(xiàn)在能看到的酒店、民宿、咖啡館等幾乎都由本地人發(fā)起。這些年輕人,在外闖蕩過,主動或被動地留在家鄉(xiāng),難以安分,便搗鼓出一些事,帶著過去他們在國外或大城市的印記,把家鄉(xiāng)溧陽營造出小城本應有的宜居溫暖,又賦能其時尚。溧陽積聚了大量的返鄉(xiāng)青年,而“返鄉(xiāng)”在他們身上不再是苦逼和無奈。
3、
范范很快結(jié)識了徐巖和董楓夫婦。
沙河水庫西北面有個大溪水庫,風景同樣很仙。開發(fā)宣傳比沙河水庫晚得多,還保有山間安寧(注:天目湖包括沙河水庫和大溪水庫兩部分,只是沙河水庫開發(fā)得早,很多人都以為沙河水庫等同于天目湖)。
水庫旁有個石塘村,1號公路拐進來就是。石塘村是個空心村,30棟房子,60戶人家,真正住著的只有40多個老人。澳洲留學回來的徐巖,和銀行工作的妻子董楓本來都在常州工作,在一次天目湖創(chuàng)新設(shè)計大賽中,徐巖的作品得了獎,但沒能落地。他們便想:何不回鄉(xiāng)自己造房子?
石塘村是徐巖的老家,夫妻倆在不被看好的聲音中,將自家宅基地做成民宿“石塘37號”。學機械的徐巖開過設(shè)計師工作室,也開過奶茶店,便索性自己擔任設(shè)計師和包工頭,打造出一個包含民宿、餐廳、戶外草坪、泳池在內(nèi)的小型度假地,妻子主要負責日常運營。
石塘37號
徐巖和董楓夫婦在天目湖邊
“我就想看看能不能恢復我們小時候在鄉(xiāng)村的感覺。”比起外地人買地投資民宿,徐巖本身對村子有情感記憶。他又喊來表弟,讓他在自家不遠處開了間餐廳。表弟喜歡搗鼓吃的,所有的冷菜都自己鹵,黑豆腐不買現(xiàn)成的,非得自己買了黑豆后磨成豆腐來下鍋。“鄉(xiāng)村振興,人得先回來。”徐巖說。
“我前陣子在村里逛著逛著,發(fā)現(xiàn)了一個古墓,趕緊上報博物館,是溧陽陶氏的起源。”徐巖沒事就在村里晃悠,有要好的朋友客人來,夫妻倆也一定會親自接待。
“以前總認為回到家鄉(xiāng)的溧陽人是選擇安逸的生活方式,其實不盡然。大城市996,民宿運營007,董楓徐巖他們白天服務(wù)客人,晚上機動響應,抽空還得剪視頻/寫小紅書。”這是范范眼里的石塘37號。
4、
去年11月,范范和張慶的“輕度旅創(chuàng)”和石塘37號發(fā)起過一次“鄉(xiāng)遇會”,公開匯集并號召在溧陽有意思的人。分享沙龍中,美岕樹屋創(chuàng)始人仲春明也來了。論年紀,六十年代生人的他顯然不算年輕,但他喜歡和年輕人在一起。
比起美岕樹屋這個傳奇作品,直到現(xiàn)在,人們依然會習慣性地先翻出仲春明的學歷——復旦大學經(jīng)濟系碩士,經(jīng)濟思想史博士。這些過往,在仲春明看來,對自己最大的幫助是眼界以及思維方式。
仲春明是溧陽別橋鎮(zhèn)人,復旦大學畢業(yè)后進入上海外高橋保稅區(qū)開發(fā)公司,其間又被外派到紐約做窗口公司。短暫在加拿大溫哥華工作時,闖進維多利亞布查德花園,這趟游玩經(jīng)歷讓他有了改變。
布查德花園是個廢棄礦場,由一對夫婦合力建造,經(jīng)過三代人的努力,成了游人必去的重要旅游景點。這讓他想到了家鄉(xiāng)溧陽——當時也是到處開礦。對照布查德花園的氣候、地理位置,仲春明心想,將來溧陽的礦坑也可以做成花園。
2007年,仲春明來到溧陽南山。南山,除了竹海,還是長壽之鄉(xiāng),路上多可見“壽比南山”“悠然南山”這樣的標語。面對這片他從小遠眺著的地方,開始建造屬于自己的“布查德花園”。2013年,仲春明做起了樹屋,清晨起床,窗外就是山嵐竹海。
美岕樹屋
美岕樹屋外景
“返鄉(xiāng)”在仲春明看來,讓他更加理解了度假產(chǎn)品,“我是站在上海人甚至老外的立場上來思考‘為什么人們要來溧陽度假’這個問題,而不是一味的本地化。”
仲春明在500多米長的上山路的一側(cè)種滿了繡球花,初夏,繡球盛開,相映在郁郁蔥蔥的竹海里,繁榮盛大。因為一次偶遇螢火蟲,勾起了仲春明對于小時候夏天的記憶,他便規(guī)劃生態(tài)保護區(qū)域,不施肥、不打農(nóng)藥、不用除草劑,不安裝路燈,保護山里的小精靈。
仲春明自稱“村長”,朋友圈里早年是植物,現(xiàn)在是鳥。山民和投資人的區(qū)別是,前者是居住在山里的,身邊的一草一木都是驚喜。
仲春明的微信名是“鸊鷉”,是山里面常見的一種鳥類。
“它們是這里的原住民,我一直看得到它們。”說起這些山居動物們時,村長仿佛在說一個相識很久的朋友。
1號公路的確圈了不少粉,包括仲春明。他在溧陽最北面,用廢棄的茶廠改造成了一間公路驛站,起名美岕·瓦屋廂房。薄霧咖啡吧、微雨茶室、風鈴展廳、光之餐廳,慕名自駕環(huán)游1號公路的人仿佛是順著“天路”來到了這里,北望瓦屋山,東眺神女湖,從地面延伸向天際,視野遼闊。這樣的旅行,更接近于主動的獲取,山水是滋養(yǎng),沒有侵略性。
不僅如此,似乎在和“全域旅游”相呼應,仲春明還在溧陽東南西北角設(shè)計并運營了不少“小品”:慶豐村的風吹稻花民宿,連帶青蛙主題的自然教育;禮詩圩的禮詩田園是一個以蓮花為主題的鄉(xiāng)村餐廳;美岕·老宿舍則改造了有著六十余年歷史的溧陽中學宿舍,作為城鄉(xiāng)互動的往來點。在他看來,鄉(xiāng)村建設(shè)光有“鄉(xiāng)村”是站不住腳的。
慶豐村的網(wǎng)紅慶豐饅頭
5、
知乎上有人替溧陽抱不平,說它當年是南京老八縣之一,省府為了讓無錫獨立,補償常州損失的無錫縣、江陰縣、宜興縣三地,把南京的溧陽劃給常州。
這在一定程度上科普了溧陽的地理。
溧陽行政上屬于常州,但它東接宜興,北面是是鎮(zhèn)江句容,西臨南京——西北挨著溧水區(qū)(溧水區(qū)是南京的,溧陽市是常州的,在外地人看來,這兩者很容易搞混),西面和高淳區(qū)接壤,和南京、上海通高鐵,常州人民卻只能自駕前往。這種交融,無形中讓原本不起眼的、位于溧陽西北面的曹山進入了人們的視野。
原本在上海做律師的陳娜,2016年回到了家鄉(xiāng)溧陽,在曹山做起了純農(nóng)業(yè)。她和合伙人羅子攀流轉(zhuǎn)了2400畝土地作為農(nóng)業(yè)孵化基地,里面劃分出了蛙稻共作、蟹稻共作、蝦稻共作基地,青蛙甲魚黑豬養(yǎng)殖區(qū),生產(chǎn)出了自己品牌的蛙稻米,還提供包含土雞、土鴨、土鵝、烏雞等在內(nèi)的私人訂制服務(wù),同時為全國500個農(nóng)村提供技術(shù)支持。
“剛開始的時候,會想回上海,現(xiàn)在幾乎不想了,溧陽山水都好,很有機會。”陳娜有一個擁有十幾萬粉絲的抖音號“娜姐的小農(nóng)場”,但她不是李子柒,是一個活生生的農(nóng)人,碰到她總?cè)滩蛔枴岸炖湎奶鞜岬臅r候怎么保養(yǎng)自己?”
6、
和范范一樣,挖掘出不少有趣的“在溧陽的溧陽人”的還有蔣鵬。在上海讀書工作后,重新發(fā)現(xiàn)了溧陽的美好和機遇。他的公司叫“游子吟”,因為《游子吟》是孟郊在溧陽任縣尉時所作。現(xiàn)在,他是桂林村的主理人,以鄉(xiāng)村運營師的身份,為村子做規(guī)劃和招商。
桂林村,屬于丘陵山地,位于天目湖鎮(zhèn)中西部,南接沙河水庫、北跨大溪水庫,是地跨兩大水域之間的黃金地帶,也是1號公路全域旅游發(fā)展軸上的重要節(jié)點。為迎接今年4月份桂林村開村,蔣鵬最近在忙著校對村上文創(chuàng)產(chǎn)品的最后一稿。
上世紀80年代,江蘇省地質(zhì)礦產(chǎn)局在溧陽發(fā)現(xiàn)了一種透閃石軟玉礦床,因為發(fā)現(xiàn)地在梅嶺村,便命名為梅嶺玉。蔣鵬用梅嶺玉作為書簽的點綴。黃銅竹節(jié)筆用的是南山竹海中“竹子”的形象。整套產(chǎn)品起名星花路放,因為“星”指代桂林村吉祥物“桂小星”,“花”則是桂林村的“村花”桂花,“路”顧名思義就是溧陽的網(wǎng)紅路1號公路。
“其實溧陽還有一個沒被好好講的故事,就是焦尾琴”,蔣鵬一直在“打撈”溧陽的古往今來。東漢蔡邕的“焦尾”被人們譽為“四大名琴”之一。據(jù)史料記載,文學家、史學家、音樂家、書法家蔡邕亡命江海,遠跡吳會,十二年,其間隱居在吳楚交界的溧陽觀山、黃山湖一帶。傳說蔡邕曾在觀山一農(nóng)家灶堂里搶出一段尚未燒完的青桐木,他依據(jù)青桐木的長短、形狀,制成一張七弦琴,音色奇絕,因琴尾尚留有焦痕,故取琴名為“焦尾”。
7、
南藝畢業(yè)的“下垂眼”曾是饒雪漫公司的制片,來到好友的家鄉(xiāng)溧陽,做了間南橘野舍,民宿像是電影里的畫面。竹馬嶺民宿的老板娘蛋卷就好一口本地美食,自己找新鮮原料,找阿姨制作復刻童年味道,也把溧陽鄉(xiāng)味賣給來住民宿的客人,享受從0到1研發(fā)美食,給自己打工的快樂。
范范腦子里有一本“人事帳”,里面都是有意思的人。
“溧陽因1號公路帶動本地旅游業(yè)發(fā)展的勢頭正猛,年輕人回鄉(xiāng)可自建優(yōu)質(zhì)民宿,銷售本地鄉(xiāng)村農(nóng)副產(chǎn)品……接觸到越來越多在鄉(xiāng)村的溧陽人,總覺得他們身上總有一股‘自在’勁兒,是生于鄉(xiāng)村而又反哺于鄉(xiāng)村的自得其樂,”范范說。
美岕·瓦屋廂房咖啡館外彩虹路穿過
有一本名為《地方創(chuàng)生標桿》的書,講的是通過地區(qū)建設(shè)實踐,日本的智頭町成為“地方創(chuàng)生標桿”。實踐者,也是作者之一的寺谷篤志說過一段他在瑞士一家酒店的經(jīng)歷。
那個酒店位于瑞士山岳地帶海拔1936米的山脊上,旅館主人也是村長,他說了一段話,讓寺谷篤志很受酒店位于瑞士山岳地帶海拔1936米的山脊上,旅館主人也是村長,他說過一段讓寺谷篤志很受啟發(fā)的話——“現(xiàn)在大家看到的是一個避暑勝地,但以前村莊曾處于垂死的危險中。那時,我投下了所有財產(chǎn)建造了這家酒店。這件事給我的經(jīng)驗是,首先要對自己的村莊感到自豪,只有和自然和諧相處,生活才有價值。”
從本地出發(fā),對本地抱有自豪感,地區(qū)就能夠幸存下來。
在寺谷篤志這里,就形成了后來很有名的“零分之一運動”,要有放眼未來十年看問題的眼光,制訂地區(qū)計劃,挖掘自己生活所在地區(qū)的特色,并將其作為一種寶藏,培育地區(qū)的自豪感。而溧陽,就擁有著一群回到家鄉(xiāng)的人。這也是一個地方全域旅游的內(nèi)生動力,因為人,始終是最精彩的。
(蔣瞰,作家,媒體人,著有《山居普陀》《山居莫干》《晚上好,親愛的陌生人》等)
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2024 上海東方報業(yè)有限公司