展覽可以成為小說，在現(xiàn)實(shí)空間創(chuàng)設(shè)虛構(gòu)的情境；小說亦可以成為紙上的展覽，將虛構(gòu)成分織入真實(shí)的生活。

《上海膠囊》

近日，上海作家btr的最新小說集《上海膠囊》由理想國推出。這本書搭建了一個(gè)個(gè)展覽空間，btr在其中觀看，想象，游蕩，又總在那些頓悟的時(shí)刻，輕盈狡黠地滑向另一個(gè)空間。19篇故事猶如19個(gè)虛實(shí)映照的鏡廳，19段虛實(shí)互涉的旅行，為這個(gè)時(shí)代的都市生活保存下充滿迷思的奇妙膠囊。

在《上海膠囊》里，btr也嘗試了不同的小說方法，致敬了許多藝術(shù)大師，同時(shí)探索虛構(gòu)的邊界，追溯時(shí)代的記憶，思考圖文與聲音的關(guān)系，重新理解“何為小說”。

2月26日，btr與作家、編輯沈大成，翻譯、編輯、評論人賴非做客上海上生新所蔦屋書店，在書店從業(yè)者三爪的主持下，圍繞新書展開一場對談。

2月26日，btr與小說家、編輯沈大成，翻譯、編輯、評論人賴非做客上海上生新所蔦屋書店，在書店從業(yè)者三爪的主持下，圍繞新書展開一場精彩對談。

整本書就像一個(gè)破碎鏡子的呈現(xiàn)

在沈大成看來，還原現(xiàn)實(shí)生活的小說就像一面面鏡子，讀者能在“鏡中”看到一個(gè)個(gè)真實(shí)的世界，但btr的小說就像是破碎的鏡子，上面有很多裂紋，有些小的鏡面已經(jīng)碎落下來，這時(shí)候再去看鏡子，就會(huì)看到每一個(gè)碎片中都出現(xiàn)了一個(gè)不完整的成像。

“他的小說會(huì)給我這樣一個(gè)印象：破鏡子里出現(xiàn)了很多變形的不完整的成像，但它們都是真實(shí)的，同時(shí)又脫落了一些小的碎片，那些小碎片就好像拼圖板失去了一塊或者是一個(gè)解不開的謎。所以，整本書就像一個(gè)破碎鏡子的呈現(xiàn)。”沈大成說。

“破鏡小說！”聽到這里，btr開玩笑，“我創(chuàng)造了一個(gè)新的概念，對吧?！?/p>

同為小說家，btr透露沈大成經(jīng)常問他有關(guān)小說觀的問題，但他好像沒有什么小說觀，如果非要說的話，他眼里的小說不是VR，而是AR。

“大家看過VR，就是戴了一個(gè)頭盔，然后你能看到一個(gè)替代了眼前真實(shí)世界的世界，一個(gè)虛擬的世界。而AR是一種擴(kuò)增的現(xiàn)實(shí)，就是現(xiàn)實(shí)還在那里，但通過一種方法，讓你增強(qiáng)了對現(xiàn)實(shí)世界的感受力。我想小說就像是AR，它擴(kuò)展了你感受世界的方式，給予你看待世界的不同視角，這也回應(yīng)了大成前面說到的‘碎片’，所謂碎片就是打破了一面鏡子原本單一的視角，它讓人看到了更多。”

btr

每篇小說都像獨(dú)立的藝術(shù)展覽

“btr說自己沒有什么小說觀，這一點(diǎn)或許恰恰是他作品中最激進(jìn)的地方。他不是在構(gòu)建有具體文學(xué)概念的作品，或者是忠于某種藝術(shù)形式的作品，而是把他的想法和他對藝術(shù)的種種觀念糅合在一個(gè)非常綜合的體驗(yàn)里。”賴非說，從這個(gè)角度去看，btr不是一個(gè)嚴(yán)格意義上的藝術(shù)評論者，也不是一個(gè)嚴(yán)格意義的小說家，但他的作品會(huì)給人一種解放的感覺，“因?yàn)樗傇谟酶鞣N各樣的方式消解我們習(xí)以為常的概念?！?/p>

賴非還形容btr的每篇小說都像獨(dú)立的藝術(shù)展覽，讓觀眾/讀者可以從任何角度進(jìn)入?！八男≌f是有動(dòng)線的，動(dòng)線就是我們走進(jìn)一個(gè)書店，一個(gè)空間，一個(gè)展覽，我們會(huì)被引導(dǎo)從這里或那里進(jìn)入，然后下一個(gè)感官體驗(yàn)是接著上一個(gè)感官體驗(yàn)的。作為讀者，你可以從任何一篇作品或者任何一頁開始進(jìn)入，最后你會(huì)得到一個(gè)和現(xiàn)實(shí)相關(guān)但又不那么確切的小說體驗(yàn)感。”

因?yàn)闀杏泻芏嘞蛩囆g(shù)家致敬的引用，賴非也好奇，btr是否擔(dān)心這些引用會(huì)給讀者帶來閱讀上的障礙？

“其實(shí)我經(jīng)常被這個(gè)問題困擾，很多人可能沒有看過這個(gè)展覽，可能不知道這些藝術(shù)家是怎么回事，但我相信一個(gè)小說可以從不同的層面去閱讀，也就是說，你在不知道這些的前提下看到的小說或許是和我的想法稍微有點(diǎn)不太一樣的小說，但你也可以看，如果它激發(fā)了你去了解那些藝術(shù)家，那就更好了。”btr說，在書中不少小說的結(jié)尾，他也附上了一份致謝的清單，“我在清單里告訴了大家我挪用了誰，如果大家覺得好玩，可以再去找，再去看。”

在膠囊化的世界里，重現(xiàn)現(xiàn)實(shí)

沈大成特別提到，《上海膠囊》里還有一個(gè)主題是探討真和假，“你不知道什么東西是真的，什么東西是假的，但真與假在btr的小說中是并列的，它們同等重要，這也是他的小說不同于別人的地方。”

“我想btr的小說打破了某種更傳統(tǒng)的文學(xué)或小說原教旨主義的追求，用一種個(gè)人自傳的經(jīng)驗(yàn)去重現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，然后這個(gè)現(xiàn)實(shí)在今天這樣一個(gè)相對隔絕的、膠囊化的世界里特別重要，尤其我們大多數(shù)人在大多數(shù)時(shí)間要面對手機(jī)或者信息繭房。”賴非說，“而btr的現(xiàn)實(shí)生活體驗(yàn)，可以幫助我們?nèi)テ平庖恍┪覀儧]有想到的隔閡?！?/p>

聽到信息繭房，btr當(dāng)場的第一反應(yīng)是他在活動(dòng)前一天經(jīng)過膠囊上海畫廊，走進(jìn)安福路的弄堂，竟發(fā)現(xiàn)居委會(huì)信箱旁邊結(jié)出了一個(gè)非常奇怪的蠶繭。

btr在信箱旁邊看到的蠶繭

“btr這種思維就真的非常藝術(shù)家?！辟嚪钦f，這個(gè)藝術(shù)家也不代表視覺藝術(shù)家，而是會(huì)用一個(gè)關(guān)聯(lián)物去聯(lián)結(jié)另外一個(gè)關(guān)聯(lián)物，“就像我剛才說到信息繭房這樣的觀念，他馬上想到的是畫廊旁邊的一個(gè)真實(shí)存在，這種想象力或者比較跳躍的思維是閱讀btr給我?guī)淼淖钣鋹偟囊环N感覺?！?/p>