原創 一條

《愛情神話》爆火后，

許多人都對喝咖啡、講哲學的“小皮匠”印象深刻。

演員寧理，

這幾年也終于成了銀幕上的熟臉。

一個個相差甚遠的角色形象，

都被他詮釋得真實可信。

他本人的經歷，

一點都不比電影遜色。

年輕時就已經是多部戲劇的男主角，

后來演員生涯中斷，

出國在郵局打過工、送過報紙、

當過翻譯、做過二房東……

《愛情神話里》的小皮匠、《掃黑風暴》里的馬帥、《沉默的真相》里的張超，相差甚遠的人物形象都由寧理演繹

攝影：徐爭

他有過接近十年的低潮期，

那十年里，他在家里當全職奶爸，

太太在經濟上支持全家，

情緒低落、十分焦慮時，

太太對他說：“你要換個角度來考慮問題，

這段時間你也沒有白費，

你在孩子最需要你的時候，

全程參與了她們的成長。”

如今人到中年，又重新翻紅。

他感到，“人生這樣的安排，其實很美好。”

開除草機的寧理

和女兒在一起

一條與這位低調的寶藏演員，

聊了聊他的游歷和追求，

以及他從不停止的“白日夢”。

自述 寧理

編輯 周天澄 責編 陳子文

《愛情神話》中的小皮匠

寧理飾演的“小皮匠”在電影《愛情神話》里是只有兩場戲的配角，但是已經足以讓觀眾留下深刻印象。一個修鞋的皮匠，每天下午都要享受自己的“coffee time”，說著英語的哲學金句，自認“太懂女人”——這樣的形象，構成了上海想象的一部分。

現實里，他就住在上海，喜歡出門散步，在家附近的湯包館吃飯，在咖啡館看書。但他本人其實喝不了咖啡，他說自己“身體敏感，喝了咖啡就哆嗦。性格和身體一樣敏感。”他很容易被周圍環境觸動，喜歡觀察行人，并且總能產生無窮的想象。

他不怕被人認出來。這幾年，他逐漸成了銀幕上的熟臉，也開始被人認出，他不掩飾自己的喜悅。“有時候演完戲，還會上網搜一下自己名字，看看別人怎么夸自己的，小小自戀一會兒。”

《無證之罪》中的冷血殺手李豐田

也讓寧理被年輕觀眾所熟知

對年輕觀眾來說，熟悉寧理，大多是通過《無證之罪》里的殺手李豐田。李豐田冷血無情，抽煙之前把濾嘴摘掉，反著抽。燃起的火光映得他沒有表情的臉分外猙獰，成為很多觀眾的心理陰影。

《無證之罪》也是他事業生涯的轉折點，時間再推到2017年之前，他其實沉寂了近十年，甚至更久的時間。

寧理帶娃

這十年里，他自嘲“吃軟飯”，在家帶孩子，一年最多拍一兩個戲。

現在回看那段漫長的蟄伏期，他說，“這是一個美好的安排。”

以下是他的自述。

寧理有過近十年“全職奶爸”的生活

我是上海戲劇學院畢業，畢業后，在上海話劇中心工作了幾年。

那幾年事業發展得很平順，非常年輕就演了不少主角。但我覺得生活好像變得沒有什么波瀾，總想要換個環境生活試試看。1996年，我選擇出國深造。

去的時候，其實根本沒有想好到底可以做什么、想做什么，為了生計，什么活兒都干過。

在國外游歷

我當過郵局的分信員、給公益組織做過翻譯、送過報紙、做過二房東。后來發現，自己真愛的還是表演，輾轉去念了明尼蘇達的電影學院。

其間認識了我太太。太太對我的支持和幫助特別大。

當時我修讀電影制作專業，挺費錢的。16毫米的黑白膠片，4分鐘是100美金，特別貴，萬一沖印的時候一個失誤，100美金就報廢了。那時候經濟并不寬裕，我作為學生，是沒什么收入的，都是太太在養家。

讀電影學院時期

說來有些汗顏，我吃了相當長一段時間的“軟飯”。

我太太是個非常善良、非常溫暖的人。我學習電影制作，壓力很大，機子一開，那都是錢。所以有些時候會暴躁、會發脾氣，太太對此也沒有什么怨言。她說，即使是在那樣的情況下，她也能看到一個人做自己真正熱愛事情的美感。

2007年的時候，太太在國內正好有一個合適的工作機會，我也想回國，于是一起回到了北京。

出國前，我正在事業的上升期。但等到我離開再回國，市場已經大不一樣。觀眾不熟悉我，相應的機會也變得很少。

大概有十年左右的時間，每年能有一兩個戲，已經算是不錯。

很長一段時間里，寧理負責家務

那段時間，仍然是太太在經濟上支持家里。我更多負責帶孩子、承擔家務。我其實不愛做飯，成品效果也比較隨機，但是家務的責任在身，硬著頭皮也做了十年的飯。

隨著大女兒開始上學、二女兒出生，我好像突然很清晰地看到自己的人生的時鐘正在走到什么階段：孩子出生、長大，我也逐漸衰老，我感到焦慮，有什么是可以被留下的？

兩個女兒逐漸長大

我每天接送大女兒。傍晚的時候在校門口的家長人群里，有別的家長和我聊天，說XX爸爸，最近忙什么呢？我應付說，在籌備下一個戲呢。其實心里發虛，根本不知道自己下一個戲在哪里。

那種在劇組認真工作的踏實，和看不到未來的焦慮，總是交替出現。我感覺到作為丈夫、父親的責任和壓力，也曾想著要不找個正兒八經的工作算了。

太太說，你做別的工作又不快樂，那為什么要做？人的一生，還是應該追求真正的幸福和快樂。

她從來沒有在這方面給過我任何壓力。只是在我情緒很低落、非常焦慮的時候說，“你要換個角度來考慮問題，這樣的家庭分工是很正常的，而且這段時間你也沒有白費，你在陪伴你的孩子成長。”

這樣狀態一直持續到了2017年，很幸運地出演了《無證之罪》，因為李豐田的角色而開始被看到，事業上也開始有越來越多的機會找到我。

寧理與徐崢在片場

2021年，徐崢他們找到我，希望我出演一個小皮匠。他說希望我用上海話出演，不行的話，普通話也可以。我看了劇本以后就有一個強烈的沖動，想用上海話來創作這個人物。

上海算是我的第二故鄉，我在上海讀書、工作，當年就住在老式里弄的小房子里，小皮匠這個角色，感覺可以看到許多生活中人物的影子。

為了演好這個角色，專門學了半個月修鞋

我想象他的身世：可能當過知青，所以上海話略帶安徽口音；回城后接替父親進了鐘表廠一類的工廠，住在父親留下的亭子間里，所以無需為房租犯愁；他有退休工資，修鞋不是他唯一的生活來源，所以有足夠的閑情社交、享受下午茶。

我自己準備了一個鐵皮飯盒，那可能是他在工廠時期留下的，里面裝的必須是某老牌蛋糕店的芝士蛋糕。我又準備了咖啡杯，咖啡杯有托盤，這樣才能“有味道、有派頭”。

我還準備了一個寫著名言警句的本子，我想他的那些人生智慧可能是這樣來的。這個本子最后沒有出現在影片里，我本來的設想，是在老烏的告別式上，小皮匠用這個本子給他送行。

生活中是個喜歡到處走的“文藝中年”

有人說小皮匠這個人物有些“懸浮”，其實靈感來自于八十年代，我到北京去看望正在讀書的姐姐，校園里有一個修自行車的師傅。他看起來也和一般的修車師傅無異，但是開口就談論起了哲學，談論費爾巴哈、黑格爾這些哲學家，我當時啞口無言。

其實生活里真的什么樣的人都會存在，人本身就是很多面、很復雜的。

比如說像上海，在街頭也可以看到一些光著膀子、看上去不那么得體的大漢，結果老外來搭話，他們又能用流利的英語和老外交流。所以我覺得一切都有可能。

在明尼蘇達的一座小屋

我是一個想象力特別豐富的人，小時候上課，老師最經常喝一聲：“寧理，你又走神了！”我想象我爸是特務，想象自己是火眼金睛，在街上看到行人，就會想象這個人是做什么的、走路的姿勢如何形成，腦子里總是云山霧罩的。

在國外時我曾給一個印度房主當二房東，一棟十九世紀的老樓，夏天除草，冬天鏟雪，腰間別著十幾把鑰匙，房客來自五湖四海，操各種不同的語言——那是我想象力得到充分發揮的一段時間，每個人身上都有無窮無盡的可能性，頗有點美國版《七十二家房客》的感覺。

我對每個角色的表現，或許也和這想象力有關。但拋開演員的身份不談，我覺得能單純享受這種想象力，把生活中不起眼的點點滴滴都戲劇化，自己就仿佛總是生活在各種劇情里，這是一個特別幸福的事。

攝影：徐爭

有很多人感慨過，說我特別會接戲，這幾年參演的劇集電影，口碑大多不錯。事實上，我在接戲之前，都會認真讀劇本，一定是故事本身打動我、角色本身讓我有感觸，我才會接。我不是那種什么角色都能演的全能演員，我必須要自己先被打動，才能去打動觀眾。

《無證之罪》的選角導演和我之前合作過，特別好的一位大姐。當時我對網劇不太了解，還以為是電影學院的學生作業，還跟大姐說，這就算了吧，咱也沒到那個程度。大姐說，你要不先看看劇本？

看完劇本我被驚住了，這寫得太好了。我回復說，即使真的是個學生作業，我也接了。

李豐田這個角色本身就很打動我，他從小生活在社會底層，他的生命是不被尊重的，所以長大以后他也不尊重其他生命。我沒有把他往好萊塢大片里那種特別“帥”的殺手形象上靠。他就是生活中一個很不起眼的、永遠被踐踏的人。

很多人對李豐田“反向抽煙”的鏡頭印象特別深。我本人也不抽煙，晚上趁家人們都睡了，在衛生間對著鏡子偷偷練抽煙。

李豐田的獰笑，成為很多觀眾的噩夢

根據劇本的線索，我嘗試著把煙的過濾嘴取掉，反過來點著，火光一下子躥起來，把我的胡子都燎著了。那一刻，我很狼狽，看著鏡子，發現這個光線下的我顯得特別猙獰。

那是光線、氛圍共同的效果。有些時候，一個合適的光影、一個生動的音效，表現力都比表演本身要大得多。

這也是當年在電影學院，學習幕后知識的過程中體會到的，對我的幫助特別大。那時候劇本得寫、剪輯得學、燈光音效也都要涉足，讓我我真真正正感受到：一部電影是一整個團隊聚集在一起，共同創造，讓觀眾感到震撼、喜悅、悲憫的情感體驗。

所以演員真的要保持謙卑，不能太把自己當回事兒。

電視劇《掃黑風暴》中的馬帥

我也沒有什么“主角癮”，如果沒有遇到打動我的主角角色，那我寧愿演一個更有趣的配角。這幾年我受到認可的角色都是配角，這沒有什么不好的。

人都喜歡被贊美、被認可，我當然也是一樣。現在走在路上偶爾會被認出，要求簽名合影之類的。女兒會站在一邊等待，她們不說，但我其實能感覺得到，她們隱約也會為“爸爸還有點名氣呢”得意。

太太當然也很為我高興，但不如說，她在任何階段，都挺為我高興。

童年寧理（后排中）

原生家庭給了我很多寶貴的東西。小時候晚上放學回家，看著一戶戶的門窗，總覺得別人家的白熾燈冰冷，唯獨我們家是溫暖的。長大了回憶起來，才發現其實我們家的燈和別人家原來并無二致。

小時候家庭條件不富裕，我身體又不太好，有一次我母親挺不容易地搞來了兩個雞蛋，想給我補身體。我眼看著她一手拿一個走進房門，眼看著一個雞蛋掉在了地上，眼看著母親急著想去撿，卻不慎把另一個也掉在了地上。

年幼的我嚇壞了，那時候雞蛋實在珍貴，卻一下子打碎了兩個，我在想我母親下一步會怎么樣？會哭嗎？會生氣嗎？會懊惱地自責不已嗎？

她都沒有，她愣了一下，然后哈哈大笑，笑得眼淚都出來了，然后把那兩個碎了的雞蛋勉強地收拾了一下，還是炒了吃了。

電視劇《埃博拉前線》中的韓勇奇

那一幕像是電影一樣映在我的腦子里。我并不是一個樂觀的人，但后來很多次失落的時候，我都會想：雞蛋已經碎了，哭也于事無補，還不如笑一笑，想辦法把它收拾起來炒了吃。

比如我曾經沉寂了很多年，但那個時候孩子年幼，正是最需要我的時候，我全程參與了他們的成長；現在他們長大到了可以做自己事情的時候，我也迎來了事業上的起色，這是多么美好的一個安排。

寧理與《愛情神話》導演邵藝輝在片場

父親則在專業層面上給了我很多啟示。我父親是知識分子，原先是工程師，后被下放到安徽的一個皮革廠當工人，完全是他不熟悉的領域，結果年年都是先進工作者。

他說過，吊兒郎當地做一件事，只會更累，因為沒有成就感，只有應付，也只會感到心煩；但如果認認真真地做，一天天過得不那么慢，還會有“做好一件事”的成就感。

我后來拍戲，也常會和導演說，如果覺得不好，可以無數次重來，我沒有任何怨言，但是千萬別將就。

做我們這行，動輒就要離開家人，離開熟悉的環境，關在一個地方好幾個月，就是為了讓自己滿意、讓觀眾滿意。如果最后將就了，那等于這些付出也全部都白費了。

除了拍戲的時候，我都喜歡一個人待著。劃皮劃艇、讀書、或是單純走路。我每天會有一個固定的出去走走的行程，像是小時候一樣，我仍然喜歡觀察路上的行人。

我現在已經不是那么年輕了，年齡方面的焦慮也不能說沒有。但是我好像越來越覺得，人生是一個經歷和體驗的過程。

我體驗過很多事情，現在又回到了自己最熱愛的事業上，真的還是挺美好的一件事。

原標題：《頂級男星寧理：低潮期我在家吃了10年軟飯》

閱讀原文