嚴(yán)復(fù)在天津時(shí)期，因?yàn)闇?zhǔn)備科舉，具備了中國(guó)古典文化與文字運(yùn)用的修養(yǎng)，同時(shí)他比較系統(tǒng)地閱讀西方典籍，對(duì)西學(xué)有更深入的認(rèn)識(shí)。不久即開始從事翻譯工作，其中使他“暴得大名”的第一個(gè)作品，即《天演論》。

隨著1898年《天演論》的正式出版，嚴(yán)復(fù)不但躍居中國(guó)“第一流之人物”，同時(shí)也獲得國(guó)際性的聲望。1899年9月，日本《萬(wàn)朝報(bào)》主筆、專研中國(guó)歷史的學(xué)者內(nèi)藤虎次郎（1866—1934，號(hào)湖南）至天津訪問(wèn)，通過(guò)《國(guó)聞報(bào)》館主西村博，以及該報(bào)記者方若、安藤虎男等人的介紹，與天津“精通時(shí)務(wù)”的六位名士會(huì)面，其中名列首位者即嚴(yán)復(fù)。從兩人的會(huì)談內(nèi)容，可見嚴(yán)復(fù)在當(dāng)時(shí)所扮演的重要角色。根據(jù)內(nèi)藤虎次郎在《燕山楚水》中的記載，他在與嚴(yán)復(fù)見面之前，所得到的相關(guān)訊息如下：

嚴(yán)復(fù)字又陵，福建侯官人，現(xiàn)為北洋候補(bǔ)道、水師學(xué)堂總辦。……嚴(yán)復(fù)年齒四十七，二十年前曾游日本，十年前游學(xué)英國(guó)三年，能英語(yǔ)，已譯赫胥黎之書，名曰《天演論》，已經(jīng)印行。

兩人見面時(shí)，采取筆談的方式，其中論及翻譯問(wèn)題。內(nèi)藤氏說(shuō)閱讀《天演論》之后，覺(jué)得“文字雄偉，不似翻譯，真見大手筆”。嚴(yán)復(fù)則回答：“因欲使觀者易曉，不拘原文句次，然此實(shí)非譯書之正法眼藏。”又說(shuō)：“近所譯《計(jì)學(xué)》一書，則謹(jǐn)守繩墨，他日書成，當(dāng)有以求教。”內(nèi)藤所說(shuō)的“不似翻譯”一語(yǔ)是對(duì)《天演論》的贊美之詞，這也顯示《天演論》在“化西為中”的文字功夫上達(dá)到很高的造詣。不過(guò)，嚴(yán)復(fù)也感覺(jué)到《天演論》偏重“信、達(dá)、雅”翻譯三原則中的“達(dá)”，而在“信”方面有所缺失。

嚴(yán)復(fù)翻譯的《天演論》

《天演論》的成就并非一蹴即得，而是多次修改的成果。在1901年南京富文書局版的《天演論》中，書名由呂增祥題字，內(nèi)文則有吳汝綸的序言，由此可以顯示嚴(yán)復(fù)與呂、吳之深厚關(guān)系。事實(shí)上，呂、吳都對(duì)《天演論》翻譯文字的修改、潤(rùn)飾有重要的貢獻(xiàn)，可謂該書的幕后功臣。

呂增祥（字君止，號(hào)皇道山人）乃嚴(yán)復(fù)“至交”“執(zhí)友”，安徽滁州人。呂、嚴(yán)也是親家，呂的大女兒蘊(yùn)玉嫁給嚴(yán)復(fù)的學(xué)生伍光建，二女兒蘊(yùn)清則嫁給嚴(yán)復(fù)的長(zhǎng)子嚴(yán)璩（伯玉），兒子呂彥直（曾設(shè)計(jì)南京中山陵、廣州中山紀(jì)念堂等建筑）為著名的建筑師。嚴(yán)復(fù)經(jīng)常與呂增祥“商榷文字”，《天演論》初稿完成之后，嚴(yán)復(fù)亦曾請(qǐng)呂增祥修改。呂增祥也是嚴(yán)復(fù)與吳汝綸結(jié)交的牽線人。如1897年 3月，呂將《天演論》譯稿從天津帶到保定，請(qǐng)吳汝綸指正。1900年義和團(tuán)事件期間，吳汝綸擔(dān)心嚴(yán)復(fù)家庭與《原富》稿本的安危，曾寫信問(wèn)呂增祥：“嚴(yán)又陵如何情形？?jī)闪钚霈F(xiàn)在何處？盧木齋曾否在省？其所挾又陵《原富》底稿七冊(cè)未遺失否？至念！至念！”關(guān)懷之情表露無(wú)遺。呂增祥則告知嚴(yán)復(fù)全家南下上海避難，平安無(wú)恙。1901年初，呂增祥還幫助嚴(yán)復(fù)聯(lián)系吳汝綸，將修訂后的《原富》稿本，交同鄉(xiāng)鄧太守帶去上海，交還嚴(yán)復(fù)。

許多人都提到嚴(yán)復(fù)曾拜吳汝綸為師，學(xué)習(xí)桐城古文。但實(shí)際上嚴(yán)復(fù)只能算是吳的私淑弟子，并非入室門生。如果從現(xiàn)存兩人的通信來(lái)看，吳汝綸寫給嚴(yán)復(fù)的信有 8封，最早的一封是 1896年8月所寫，最晚的一封是 1901年6月；嚴(yán)復(fù)寫給吳汝綸的信有3封，最早的一封是 1897年底，第二封在 1900年，第三封在1901年底。再者 1893年以前，嚴(yán)復(fù)忙于準(zhǔn)備科舉，而水師學(xué)堂所在地的天津與吳汝綸擔(dān)任知州（1881—1889）的冀州，以及主講的保定蓮池書院（1889—1901）之距離，超過(guò) 150公里，難以當(dāng)面請(qǐng)教。由此可見，兩人認(rèn)識(shí)無(wú)疑是嚴(yán)復(fù) 1880年到天津之后，但是比較密切的往來(lái)，應(yīng)該是1896年至1903年之間的事情。

嚴(yán)復(fù)

嚴(yán)復(fù)在 1900年致吳汝綸的信中，談到本身中學(xué)方面的背景，以及他與吳汝綸的交往。他感嘆地說(shuō)，如果早些遇到吳汝綸，自己在文章寫作上，可能會(huì)有更好的表現(xiàn)。嚴(yán)先后請(qǐng)吳指正《天演論》與《原富》譯稿，并請(qǐng)吳為這兩本書寫序，1902年，兩人同在京師大學(xué)堂共事，直至 1903年吳汝綸過(guò)世，才告終止。1903年春，嚴(yán)復(fù)翻譯的《群學(xué)肄言》完稿，擬寄請(qǐng)吳汝綸作序，這時(shí)才聽說(shuō)吳已遽歸道山，嚴(yán)復(fù)在該書《譯余贅語(yǔ)》的最后一段中，以充滿感傷的語(yǔ)調(diào)，寫下無(wú)比的思念與感懷。

在吳汝綸的“獎(jiǎng)?wù)T拂拭”之下，嚴(yán)復(fù)對(duì)他深感“服膺”。在晚清文界，吳師事曾國(guó)藩，乃桐城派后期大師，不但對(duì)古文有很深的造詣，“為文深邈古懿，使人往復(fù)不厭”，也是嚴(yán)復(fù)所謂和郭嵩燾一樣，是極少數(shù)的“舊學(xué)淹貫而不鄙夷新知者”。嚴(yán)復(fù)在他的影響之下，仔細(xì)研讀姚鼐（1731—1816）所編的《古文詞類纂》、曾國(guó)藩的《十八家詩(shī)鈔》等書，并進(jìn)而探究六經(jīng)，以及曾國(guó)藩所推薦的七部典籍：《史記》《漢書》《莊子》《韓文》《文選》《說(shuō)文》《通鑒》，因而在文字功夫上，獲益良多。

吳汝綸又為嚴(yán)復(fù)譯稿“一為揚(yáng)榷”以求“斟酌盡善”，《天演論》就是一個(gè)很好的例子。嚴(yán)復(fù)寄給吳汝綸請(qǐng)求指正的稿本，現(xiàn)存于北京中國(guó)革命博物館，題為《赫胥黎治功天演論》。該手稿為墨書，并以紅、藍(lán)、綠各色筆做修改，其中黃、藍(lán)色的批注乃吳汝綸所下。吳汝綸為嚴(yán)復(fù)修改譯稿后，兩人又有書信往返，討論相關(guān)問(wèn)題。根據(jù)這些通信，吳汝綸對(duì)嚴(yán)復(fù)的翻譯工作，至少有以下的幾點(diǎn)建議：一、強(qiáng)調(diào)精確的重要性。二、當(dāng)翻譯精確與文字典雅有沖突之時(shí)，吳汝綸主張“與其傷潔，勿寧失真”。三、吳主張參考晉、宋翻譯佛書的先例，將翻譯文本與個(gè)人的論述嚴(yán)格區(qū)分，“凡己意所發(fā)明”歸于文后“案語(yǔ)”。四、更改標(biāo)題：他建議“用諸子舊例，隨篇標(biāo)目”，以明宗旨。五、吳汝綸斟酌字句得失，刪除了一些原稿中不妥當(dāng)之處。

從手稿本修改的痕跡可知，嚴(yán)復(fù)幾乎完全接受了吳的建議。再者，嚴(yán)復(fù)接受大部分吳汝綸所擬定的小標(biāo)題。由此可見，《天演論》以目前的面目出現(xiàn)，吳汝綸扮演了一個(gè)非常關(guān)鍵的角色。值得注意的是，吳汝綸雖不通西文，但是他從中國(guó)翻譯傳統(tǒng)所汲取的觀念，使他對(duì)翻譯體例、文字精確與典雅等方面，有很清楚的想法。尤其是一方面尊重原作、重視精確，另一方面以“與其傷潔，毋寧失真”的原則來(lái)解決信與達(dá)雅之沖突，此一想法對(duì)嚴(yán)復(fù)后來(lái)的翻譯工作有深遠(yuǎn)的影響。

吳汝綸對(duì)《天演論》的貢獻(xiàn)還有一個(gè)一般人較少注意之處，即《吳京卿節(jié)本天演論》一書。該書于 1903年6月由上海文明書局出版。同一年，北京華北譯書局出版的期刊《經(jīng)濟(jì)叢編》第3冊(cè)至第6冊(cè)，也刊載了《吳京卿節(jié)本天演論》。對(duì)照此一節(jié)本與目前各種《天演論》的版本可知，它實(shí)際上是錄自吳汝綸的日記，也就是1897年春天，吳汝綸在為嚴(yán)復(fù)修改手稿本《赫胥黎治功天演論》時(shí)“手錄副本”者。

或許在吳過(guò)世后，其子吳闿生（1877—1950）整理其父手澤時(shí)發(fā)現(xiàn)此一節(jié)錄，因而交給廉泉（1868—1931，吳芝瑛之夫、吳汝綸之侄女婿）所經(jīng)營(yíng)的文明書局出版。吳闿生指出，“此編較之原本，刪節(jié)過(guò)半，亦頗有更定，非僅錄副也”，這樣的觀察是非常正確的。

如對(duì)照嚴(yán)譯原文可見：一、節(jié)錄的字?jǐn)?shù)只有原文的三分之一左右；二、吳汝綸刪除了枝蔓之后，使文字變得簡(jiǎn)潔、緊湊，成為典雅、純正的中文，完全沒(méi)有翻譯的痕跡；三、文中以“物競(jìng)”“天擇”之原則來(lái)觀察世變之主旨，顯得非常突出；四、吳汝綸增加了說(shuō)明段落主旨之小標(biāo)題，置于節(jié)錄文字之后。

此一節(jié)本在出版后頗受歡迎，當(dāng)時(shí)有些學(xué)校即采用該書為國(guó)文教科書。1905年，14歲的胡適就讀于上海澄衷學(xué)堂，他在《四十自述》中說(shuō)：

澄衷的教員中，我受楊千里（天驥）的影響最大……后來(lái)我在東二齋和西一齋，他都做過(guò)國(guó)文教員。有一次，他教我們班上買吳汝綸刪節(jié)的嚴(yán)復(fù)譯本《天演論》來(lái)做讀本。這是我第一次讀《天演論》，高興的很。他出的作文題目也很特別，有一次的題目是“物競(jìng)天擇，適者生存，試伸其義”。（我的一篇，前幾年澄衷校長(zhǎng)曹錫爵先生和現(xiàn)在的校長(zhǎng)葛祖蘭先生曾在舊課卷內(nèi)尋出，至今還保存在校內(nèi)。）這個(gè)題目自然不是我們十幾歲小孩子能發(fā)揮，但讀《天演論》，做“物競(jìng)天擇”的文章，都可以代表那個(gè)時(shí)代的風(fēng)氣。

《天演論》出版之后，不上幾年，便風(fēng)行到全國(guó)，竟做了中學(xué)生的讀物了。讀這書的人，很少能了解赫胥黎在科學(xué)史和思想史上的貢獻(xiàn)。他們能了解的只是那“優(yōu)勝劣敗”的公式在國(guó)際政治的意義。……幾年之中，這種思想像野火一樣，延燒著許多少年的心和血。

胡適的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該有其代表性。《吳京卿節(jié)本天演論》除了由文明書局印行出版，還有一些人親手抄錄，蘇州大學(xué)圖書館即藏有一手抄本。這顯示吳汝綸的節(jié)本對(duì)于《天演論》的傳播，尤其是從“‘優(yōu)勝劣敗’的公式在國(guó)際政治的意義”來(lái)理解該書，起了極大的作用。

本文節(jié)選自黃克武著，《筆醒山河：中國(guó)近代啟蒙人嚴(yán)復(fù)》，廣西師范大學(xué)出版社2022年3月出版。現(xiàn)標(biāo)題為編者所加。