去年，我讀到過(guò)一則新聞，中國(guó)醫(yī)生和意大利醫(yī)生將在2017年攜手合作全球第一例“換頭”手術(shù)［1］，其描述令人有毛骨悚然之感。

但一細(xì)想，這也證明了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的巨大進(jìn)步。

是的，手術(shù)刀已經(jīng)能深入人體內(nèi)的大多數(shù)器官，人類的壽命前所未有地延長(zhǎng)，科學(xué)的進(jìn)步不斷地突破我們想象的禁區(qū)。

但醫(yī)療這個(gè)產(chǎn)業(yè)，問(wèn)題又顯而易見(jiàn)。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)在接診效率上仍然是落后、低效率的代名詞。醫(yī)館改叫了醫(yī)院，古老的望聞問(wèn)切變成了現(xiàn)代醫(yī)術(shù)中的X光、驗(yàn)血，各種檢查。可是該排的隊(duì)還得排，該花的時(shí)間一點(diǎn)沒(méi)省。一個(gè)醫(yī)生再能干，他一次只能看一個(gè)人的病，一天能接待的患者是有限的，十幾個(gè)號(hào)就能讓醫(yī)生忙上一天。

所以，醫(yī)院總是人滿為患，中國(guó)是這樣，國(guó)外也這樣，很多國(guó)家實(shí)行嚴(yán)格的預(yù)約診療制度，結(jié)果服務(wù)質(zhì)量上去了，漫長(zhǎng)的預(yù)約等待卻讓患者失去了耐心。

社會(huì)迫切需要一種低成本、高效率；低門檻、高精度的診療辦法。

前兩天，我受邀參加了開放醫(yī)療與健康聯(lián)盟（OMAHA）第二屆會(huì)員大會(huì)。會(huì)上，我談到了人工智能和醫(yī)療的關(guān)系。

按照我們老祖宗的說(shuō)法，人類醫(yī)療的終極目的是“治未病”。所謂“治未病”，是指能夠發(fā)現(xiàn)疾病征兆，提出針對(duì)性的解決方案，預(yù)防疾病的發(fā)生。

中國(guó)最早的醫(yī)學(xué)典籍《黃帝內(nèi)經(jīng)》寫道：“圣人不治已亂治未亂，不治已病治未病。”唐代名醫(yī)孫思邈也提出：“治其未生，治其未成，治其未發(fā)，治其未傳。”

醫(yī)學(xué)目標(biāo)這樣定，不是東方獨(dú)有。上世紀(jì)80年代，在法國(guó)總統(tǒng)密特朗的倡議下，75位諾獎(jiǎng)得主共同發(fā)布了《巴黎宣言》，他們認(rèn)為：“好的醫(yī)生不是把病治好，而是讓人不生病。”

也即治未病。

中國(guó)古代以能“治未病”為神醫(yī)，例如扁鵲，話說(shuō)蔡桓公諱疾忌醫(yī)，扁鵲三次提醒他“疾在腠理、病在肌膚、病在腸胃”，蔡桓公都聲稱自己沒(méi)病，等到“疾在骨髓”，已告無(wú)治。

扁鵲能見(jiàn)微知著，自然是朋友圈里的貴客，可絕望的病人常有，扁鵲不常有。

扁鵲的醫(yī)術(shù)，其實(shí)無(wú)法和今天的醫(yī)學(xué)昌明相比。受囿于醫(yī)學(xué)水平的發(fā)展，長(zhǎng)期以來(lái)，“治未病”只是人類可遇不可求的夢(mèng)想。

但今天，隨著人工智能和基因技術(shù)的進(jìn)步，人類“治未病”有了新的可能。

在大數(shù)據(jù)方面，傳感器可以收集人體的各種數(shù)據(jù)，例如體溫、血壓、心跳等等，并且可以實(shí)時(shí)分析監(jiān)測(cè)，發(fā)現(xiàn)疾病的征兆，實(shí)現(xiàn)有效地預(yù)防。

2013年，好萊塢女星安吉麗娜·朱莉宣布切除了乳腺，原因是她的BRCA1基因突變檢測(cè)呈陽(yáng)性，有87%的概率患乳腺癌。切除乳腺就是一種預(yù)防，患病的概率降至5%以下。

這是典型的治未病，通過(guò)基因分析破解人體密碼，讓高危基因無(wú)處遁形。

人工智能可以“治未病”，那對(duì)已經(jīng)發(fā)生的病呢？

當(dāng)下最火的人工智能，當(dāng)屬阿爾法狗升級(jí)版Master。谷歌開發(fā)它們的重要一步，就是讓它們學(xué)習(xí)了海量的棋譜，包括圍棋高手對(duì)決產(chǎn)生的人類棋譜和人工智能之間下棋產(chǎn)生的新棋譜。

在閱棋無(wú)數(shù)的人工智能眼中，人類下棋的路數(shù)，就是小九九了。

阿爾法狗、Master通過(guò)學(xué)習(xí)棋譜成為了圍棋高手，如果人工智能學(xué)習(xí)的是病歷，又會(huì)出現(xiàn)什么結(jié)果呢？

在我看來(lái)，病歷和棋譜有相似之處：棋譜記錄了對(duì)弈雙方（無(wú)論是人類或人工智能）智力對(duì)抗的過(guò)程，而治療，也是一種對(duì)抗，病歷記錄了醫(yī)生和疾病的對(duì)抗過(guò)程。

當(dāng)然，在圍棋領(lǐng)域，人工智能的目標(biāo)是戰(zhàn)勝所有人類，而在醫(yī)療領(lǐng)域，人工智能未必需要戰(zhàn)勝所有疾病，它只需表現(xiàn)得比醫(yī)生更好，即使和醫(yī)生一樣好，也有巨大的價(jià)值。

讀過(guò)海量棋譜的阿爾法狗，最終能夠預(yù)測(cè)人類落子，從而戰(zhàn)勝人類棋手；那讀過(guò)大量病歷的人工智能，能不能也棋高一著、對(duì)癥下藥、戰(zhàn)勝和人類對(duì)弈的病魔呢？

再換個(gè)角度看，人類有大約幾千種常見(jiàn)的疾病，以及幾萬(wàn)種常見(jiàn)的藥品。而人工智能的使命就是要在這幾千種病和幾萬(wàn)種藥之間進(jìn)行有效的匹配。

有效匹配，正是人工智能的強(qiáng)項(xiàng)。例如擁有1500萬(wàn)名司機(jī)和近3億用戶的滴滴打車，可以在上億的對(duì)象中實(shí)現(xiàn)有效的、快速的匹配，其匹配的依據(jù)是兩方各自的時(shí)間、地點(diǎn)、狀態(tài)和路線等，其計(jì)算量非常龐大，但這正是計(jì)算機(jī)的優(yōu)勢(shì)。不妨設(shè)想，一旦掌握了大量的患者數(shù)據(jù)和診療方案數(shù)據(jù)，人工智能也可能在病和藥之間實(shí)現(xiàn)有效的匹配，通過(guò)算法實(shí)現(xiàn)對(duì)癥下藥。

人類正在朝這個(gè)方向努力。IBM開發(fā)的超級(jí)計(jì)算機(jī)“沃森”，通過(guò)學(xué)習(xí)癌癥治療病例，記住超300份醫(yī)學(xué)雜志、200余種教科書及1500多萬(wàn)頁(yè)資料的關(guān)鍵信息，為癌癥患者提供精準(zhǔn)診療。最近傳來(lái)消息，“沃森”已經(jīng)分別在浙江省中醫(yī)院、天津市第三中心醫(yī)院落地，輔助中國(guó)的醫(yī)生坐診。

所以，我認(rèn)為，人工智能在醫(yī)療領(lǐng)域有巨大的想象空間，未來(lái)將極大地簡(jiǎn)化當(dāng)前繁瑣的看病流程，解放醫(yī)生，也解放病人。不認(rèn)為醫(yī)生會(huì)完全消失，但其職業(yè)方式將發(fā)生重大變化。未來(lái)的醫(yī)院，將成為病人、醫(yī)生、算法三者共生、互相協(xié)作的場(chǎng)所。

今天，人工智能已經(jīng)走進(jìn)了我們的生活，在網(wǎng)上買東西，很多人會(huì)欣然接受算法的推薦，買一本書、買一件衣服、看一部電影。但是，當(dāng)人工智能給我們生病的人類開出一個(gè)處方時(shí)，人類敢張嘴吃下去嗎？

這關(guān)系到生命和健康。

如果有一天，人類真的可以放心地吃下去，這將成為人工智能的一個(gè)里程碑，這個(gè)里程碑，也是人類發(fā)展進(jìn)化的一個(gè)里程碑，意義重大、無(wú)限。

注釋

1.首位接受手術(shù)者是31歲的俄羅斯電腦工程師斯皮里多諾夫，他患有脊髓性肌肉萎縮，手術(shù)操刀者是意大利神經(jīng)外科醫(yī)生卡納韋羅。（2016年8月4日，人民網(wǎng)）

本文發(fā)表于微信訂閱號(hào)“涂子沛頻道”。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載涂子沛頻道所有涂子沛專欄。