我們對于太空中的地球形象早已了然于心，而今，我們可以輕松想象宇宙中這顆孤獨無匹的藍色星球。

最早一張從100英里高處俯瞰地球的照片誕生于1947年。1968年，阿波羅8號的宇航員留下了這張著名的地球影像：在黑色的宇宙中一顆美麗的藍色行星。而今，從太空中不斷傳回大量關于地球表面的圖像，令人震驚，也提供了大量信息。而今，谷歌運用這些圖像制作了“時間倒流”項目，可以讓人們看到過去30年間地球表面的變化。

只需幾秒鐘，你就可以見證到30年內發生的地表巨變：在沙特阿拉伯，一片沙漠變成了大型農業綜合體；在玻利維亞，一個湖泊消失殆盡；在中國，城市以驚人速度壯大。

歷史仿佛是一輛不斷提檔的汽車，時刻面臨車禍的危險。在這些衛星視頻中，我們可以看到地球如何被人類行為撕裂。如果我們將鏡頭調到北冰洋，我們會看到巨大的冰川在眼前融化。人類是否有能力吸收這些全球視野？抑或，我們的良知悲劇地被局限于前太空時代？人類難道只能對即時性、個人性、本地性的問題作出反應，即便來自太空的圖像能夠向我們展示更大的圖景？

這才是我們時代真正面臨的問題。1968年阿波羅8號所開辟的地球新景觀而今已經深入人類的意識結構之中，城市擴張、冰川消融的視頻而今似乎已經成為人們習以為常的內容，它們是否還能激發我們的全球意識呢？

甚至有人依然對于氣候問題持極端懷疑態度，他們也助力了特朗普的當選。奧巴馬的環保主義政策被指責創造了“煤炭戰爭”。賓夕法尼亞州的礦工因為失去了工作而感到非常氣憤，即便這樣的犧牲是為了人類福祉，他們也不樂意。所有有關氣候變化的圖像、地球走向奔潰的視頻、冰川消融的訊息，都抵不過周邊社區里的切身經歷。如果真相與人不便，那么，忽略它。

如果你想要直接體驗想象和真實、科學和常識之間的差距——這威脅到我們合理拯救地球的能力——我們只需想想智能手機。走在街頭，我也能在手機上看到自己的位移，衛星網絡和現實生活之間已經架起這樣的實時對應關系。我們會來回走動體會這種魔法嗎？不會，這似乎很天真。我們只會使用APP來測量我們距離某個聚會點、某個酒吧有多遠距離。

我們現在是空間中的物種，我們的生命和我們所處星球的健康都在衛星的掃描之下。全球化并不是一個抽象的詞，它是這些隨時間變化的圖像中清晰可見的科學現實。然而，在某種程度上，我們只是看見了這些圖景，它們并未進入我們的心靈深處。安裝在我們的手機、汽車上的GPS定位系統，只是人類想象力支離破碎的不幸隱喻。我們依然拒絕參與現代生活中令人炫目的全球性和超全球性。顯然，這已經太過復雜。

我們的精神被監禁了，無法在頭腦中翱翔，像衛星那樣看到地球的真實圖景。這樣的情況，會導致我們自身的毀滅。

(作者系英國《衛報》藝術評論人，朱潔樹翻譯)