原創(chuàng) 畢安娣 字母榜

闊別14年，孫卓終于和親生父母相見了，和他們一起上熱搜的，還有一群舉著鏡頭直播的“吃瓜主播”。

深圳被拐兒童已成長為山東少年，作為電影《親愛的》的原型，他被找到的消息牽動著整個中國互聯(lián)網(wǎng)世界。12月7日，是孫卓隨親生父母回湖北老家看望奶奶的日子。

沒曾想，許多人期待的認(rèn)親現(xiàn)場，卻被主播們搞成了“新聞發(fā)布會”。主播瞪著孫家，媒體的攝像機(jī)也將主播們一起框了進(jìn)去。今天，#多名主播晚上在孫海洋家直播求關(guān)注#的話題上了熱搜，已經(jīng)有2.7億閱讀。

蹭熱度、蹭流量、無恥、沒底線……在相關(guān)評論區(qū)，網(wǎng)友嘴下不留情，把在現(xiàn)場直播的主播們噴成了篩子。許多人又想起了被小馬云、大衣哥支配的恐懼，要命就要命在，鏡頭里的人并非主動，而是“被直播”。

“你們快點一下關(guān)注，待會兒停播了，你們就找不到了。”

在媒體發(fā)布的視頻中，父親孫海洋站在家門口，圍著他的手機(jī)不止一層。其中一個主播在催促觀眾關(guān)注后，對著手機(jī)解釋：我們沒有打攪人家，打攪人家就不會來了。他還抬頭問孫海洋：“我們打攪到您了嗎？”

孫海洋笑盈盈擺擺手，表示不打攪。

網(wǎng)友卻氣不過，在評論區(qū)嘲諷：“人家客套一下，你還當(dāng)真了。”并大膽發(fā)問：“人家讓你住下你也不客氣是嗎？”

如一位網(wǎng)友所言：“都在蹭流量，不是真的關(guān)心找到孩子了。”

大樹底下好乘涼，自2016年直播興起之后，利用“大樹”就成了一些主播發(fā)流量財?shù)慕痂€匙。

還記得小馬云嗎？他大概是第一個被關(guān)注到的“大樹”。2016年，江西8歲男孩范小勤因為長相酷似馬云走紅，人稱“小馬云”。

而這也是一個“不是真的關(guān)心孩子”的故事。

沒過幾個月，小馬云就出現(xiàn)在了一個中年男子的直播間。視頻中能聽到男子不斷說“笑一個，笑一個，吃吃雞腿”“看這里，看這里”等，而“小馬云”則一臉茫然。網(wǎng)友們看到這個農(nóng)村小孩不知所措的在鏡頭前，心里不能平靜。

“你是他的什么人，憑什么拿他炒作？”

但是隨后發(fā)生的事情，讓人們連這句質(zhì)問都說不出口了。小馬云被一位名叫劉長江的“老板”帶走外出上學(xué)，并為其做包裝，將他徹底推向網(wǎng)紅的生活里去。

小馬云頻繁的出現(xiàn)在鏡頭前，甚至在娛樂圈中現(xiàn)身，一同出鏡的，還有一位美貌的保姆。網(wǎng)友們翻出劉長江的履歷，指著“華人第一催眠大師”滿腹狐疑，但也只能看著，搖頭，繼續(xù)看著，繼續(xù)搖頭。

今年初，小馬云被送回了家鄉(xiāng)。有一些顯而易見的“進(jìn)步”，小馬云發(fā)福了一些，還學(xué)會了“阿里巴巴”和“愛你么么噠”。但不管是個頭還是文化水平，小馬云似乎都暫停在幾年前，再出現(xiàn)在鏡頭里，還是一樣的黝黑，還是掛著一樣不甚整潔的衣冠，畫面背景中的家庭環(huán)境似乎也并沒有什么改變。

要說不同，可以肯定的是，小馬云的父親——那個苦苦支撐一整個家庭的獨腿男人——名下注冊了兩家公司，一個叫“江西小馬總文化傳媒有限公司”，疑似實際控制人劉長江；另一個叫“小馬總（北京）商貿(mào)有限公司”，疑似實際控制人是劉長江長期的合作伙伴王進(jìn)峰。

“大樹”本身，是曬太陽的那一個罷了。陰涼是給別人的，小馬云好像并沒有撈到多少好處，轉(zhuǎn)了一圈，被放回了原地。

也許正是因為小馬云這樣的事在先，“素人網(wǎng)紅”被利用，是這屆網(wǎng)友很敏感的一件事。

2020年，丁真剛走紅沒幾天，攝影師胡波就邀請他去做直播。歷史總是驚人的相似，一面是嫻熟的直播間主持，一面是手足無措的璞玉男孩，網(wǎng)友這次吵得很兇。最后，胡波澄清了一番，并再也不去觸碰丁真相關(guān)的事。幸運的是，丁真也成為了一個正面的例子，沒有變成一棵悲催的“大樹”。

套路見得多了，網(wǎng)友也升級了。此番孫卓認(rèn)親，聽到直播的主播說“不打攪人家”的時候，網(wǎng)友發(fā)來連環(huán)問：場地費付了嗎？直播打賞和人分嗎？

大樹的陰涼，到底有多沁人心脾？大衣哥的故事是個典型。

2011年，朱之文參加央視《星光大道》一展歌喉走紅，次年登陸春晚，成為家喻戶曉的農(nóng)村歌手。因為身穿一身軍大衣，被大家成為“大衣哥”。

成名后的大衣哥還是選擇回到農(nóng)村生活，這棵大樹立刻將整個村莊覆蓋在陰涼之下。從此往后的十年間，大衣哥家里每天聚集很多人，被追著合影、被直播，已經(jīng)是大衣哥的日常，再無清凈之日。

據(jù)新京報2019年的報道《“大衣哥”朱之文：每天被直播的生活》，隔壁村的高貴原來是做婚慶的，后來發(fā)現(xiàn)拍大衣哥比婚慶賺錢，就“轉(zhuǎn)了行”。靠拍大衣哥，高貴的賬號擁有一百多萬粉絲，2018年，他將賬號賣給一家公司，賺了60萬。

而住在大衣哥家斜對面的74歲老人，花1020元買了智能手機(jī)拍大衣哥，兩個月就回了本。

至今，在抖音、快手等平臺搜索“大衣哥”，還能看到一打一打的“大衣哥經(jīng)紀(jì)人”。12月8日下午三時左右，字母榜在抖音搜索“衣大哥”，有多個賬號在直播。

更挑戰(zhàn)想象力的是，在近日的一個“大衣哥家”直播中，可以看到大衣哥家大門一側(cè)的一輛紅色小汽車上，有一個紙板，上面赫然寫著“廣告位招租”的字樣。

這車是誰的，咱也不知道……

乘涼乘得久了，甚至都成為了理所應(yīng)當(dāng)。大衣哥給全村交了一年垃圾費，三萬塊。第二年，大衣哥不交了，被戳脊梁骨；大衣哥給村里修了路，路名以自己的名字命名，第二天路牌被砸個稀爛。

所以，別說什么人家大哥說了不覺得被打攪，就算人家說了，轉(zhuǎn)頭被說耍大牌、不近人情，被戳脊梁骨的還不是被拍的，拍人的興許流量更好了。

不管打攪不打攪，都會有人去拍。怎么可能眼巴巴地看著流量溜走？有陰涼不乘王八蛋。

大樹自己嫌不嫌曬，大樹自己說了算。

小馬云的父親曾在2019年透露，稱小馬云和自己見面的次數(shù)在減少，而且已經(jīng)有大半年沒有去上學(xué)。

大衣哥則是盼不來一份清凈。在2018年，曾有村民暴力踹開大衣哥家的大門。而這整個過程無人勸阻，倒是有不少人舉起手機(jī)在拍素材，博老鐵一笑。事后，大衣哥自己買了工具修好了門，還說是“酒后行為”、“非本村村民”，不愧是遠(yuǎn)近聞名的老好人。

面對鏡頭，大衣哥也訴苦。直播兇猛，門打開烏央烏央進(jìn)人，關(guān)著門人家說他端架子。家上方甚至出現(xiàn)無人機(jī)，24小時直播大衣哥一家子的日常。

12月8日19點09分截圖，有人正在直播“大衣哥家”。

著名主持人竇文濤曾在節(jié)目中說，自己曾在公共場合遇到身邊有年輕人在做直播，他對這樣的行為感到非常不適：別人愿不愿意進(jìn)你的這個鏡頭呢？

網(wǎng)友的憤怒也大多來源于此，在追逐流量的路上，主播們的鏡頭是沒有骨頭的觸角，是沒有邊界的洪水，想到哪里就到哪里，絲毫不考慮隱私，缺少對他人的體恤。

然而，在流量為王的游戲規(guī)則之下，讓進(jìn)擊的主播們“體恤他人”，著實是有些天方夜譚了。要知道，主播們瘋起來，連自己都不體恤的。

今年，從云南“出走”了15頭野生亞洲象，他們一路北上，遠(yuǎn)走高飛。這個事件在彼時具有相當(dāng)?shù)臒岫龋瑸榱艘竽舷虑也粋ρ赝揪用瘢揽厝藛T費了好大勁，媒體實時追蹤象的位置，卻成為了“追象人”的指南針。

這些主播有的重走大象走過的路，有的甚至吃大象吃過的菠蘿，有的想要跑得夠快、親手拍到大象。而這樣的行為，不僅可能影響防控工作，也非常危險——對追象人本身很危險。

面對攻擊力不比東北虎弱多少的亞洲象，主播們都奔赴第一線，你說，拍拍認(rèn)親現(xiàn)場有什么心理負(fù)擔(dān)呢？

尤記得，在電視媒體的時代，對著留守兒童一個勁追問“想不想媽媽”的節(jié)目，也不是沒有。“流量”怎么能不和人性的弱點稱兄道弟，并不是一個新問題，也不太會在不久的將來變成舊問題。

參考：

1、紅星新聞：《多名主播“追象”直播，官方回應(yīng)！》

2、新京報：《“大衣哥”朱之文：每天被直播的生活》

3、雷達(dá)財經(jīng)：《“小馬云”之殤》

4、新青年在線：《大象走了，“耍猴”的來了！》

5、封面新聞：《“甜野男孩”丁真爆紅 拍攝者胡波首談感受：我們這是互相成就，天作之緣》

原標(biāo)題：《直播圍獵孫卓》

閱讀原文