最近每天開車幾乎都不少于80公里，常常在困頓、或者在看到事故的時候想，只要稍有差池，也許性命就交待在了路上。即便是我能時刻保持清醒，也不能保證危險在其他方面的襲來。

如今的世界，仿佛是一個巨大的，功能良好，但卻沒有那么精準的機器。井井有條的表面之下，深藏著各種不穩定的齒輪咬合，而那些恰到好處因果的底層，也是模糊的、散亂的條件集合。向上看，一切似乎都那么合乎邏輯，而向下看，可能怎么也不會相信，那些自發的東西，怎么組成了一個龐大而又可靠的系統。

那本著名的《一切堅固的東西都煙消云散了》中是這樣描述現代世界的特性：現代的男男女女試圖成為現代化的客體與主體、試圖掌握現代世界并把它改造為自己的家的一切嘗試。

家是一個堡壘，為人提供了在安全以上的各種需求。由此可見，現代人賴以生存的法則，就是要能夠安全的融入到這個現代世界，一方面是去改造這個世界，讓它變得更加安全；另一方面也在改造自身對于安全的理解，將那些常見的卻有巨大的風險，視為日常的現象，默認并漸漸忽視，也只有如此，才能夠更加坦然的生存下去，否則只能戰戰兢兢的度過每一天。

馬歇爾·伯曼就曾深深地感慨于這種巨大的危險，“本書完成不久，我親愛的兒子馬克離我而去了，當時他只有五歲。我將《一切堅固的東西都煙消云散了》奉獻給他。他的生與死使書中如此多的觀念和主題貼近了家，例如：現代世界中那些像他一樣在家中最快樂的人，最容易受到纏繞著現代社會的各種惡魔的攻擊；例如，在運動場上運動、騎自行車、購物、吃喝、搞衛生、擁抱、接吻等日常活動可能不僅是無限快樂和美麗的，而且也是無限不安全和脆弱的；又例如，要維持這樣的生活也許需要拼死的英勇斗爭，可有時候我們仍然失敗了。伊凡 ·拉馬佐夫說，沒有什么東西比兒童的死亡更加使他想把自己的入場券還給這個世界。但是他沒有還。他繼續在戰斗在愛著；他繼續不停的繼續著。”

雖然愈加發達的世界給人們帶來了更良好的生存條件，營養的提升和醫療水平的提高大幅降低了死亡率，但取而代之的是高速的交通工具帶來的危險，人們跨越空間之后聚集在一起病毒傳播的風險，以及人們相遇后交流不暢帶來的戰爭可能。即便放棄這種宏大的敘事，危險也并沒有隨之減少。就如馬歇爾·伯曼所說，現代社會的各種惡魔，是隱藏在日常活動當中的，隱秘、美麗卻又脆弱和危險。

而更加危險的是，那些導致危險的巨大力量，越來越容易被人所掌握，一輛汽車動輒幾百匹馬力，精密的機械加工可以制造出更加鋒利的工具，平常人手中，掌握了比以往歷史上都強大的毀滅性力量。這還僅僅是普遍層面，如果考慮到那些少數權威手中所控制的能毀滅一個區域，甚至是毀滅一個國家、民族的力量，那么危險就不僅僅是那些自然因素的偶然爆發，還必須要考慮到人性當中的那些陰暗能量籠罩下的一個個驚悚的念頭。

如果時時刻刻都被這些危險的可能性所困擾的話，現代人可能都會患上一種現代病，不敢乘坐高速交通工具，不敢暴露在人群中，不敢與他人交流，在戶外只能駐足不前，在室內也會誠惶誠恐，在巨大的現代化的轟鳴中，人仿佛是一個弱小無助的昆蟲，翅膀振動著腳卻緊緊抓在地上。

所以現代人普遍的采取了一個裝聾作啞的策略，對那些可能的、但是卻普遍的、而且個人抗衡無力的巨大的危險視而不見。久而久之，這些危險就貯藏在每個人的意識之下，我們知道它們的存在，但卻默認他們的不存在，這樣每個人才能將現代世界這個飛速發展的巨大機器當做家，當做一種安全感的來源。

但，我們仍要時刻警醒，那巨大的危險，像是一只兇猛的巨獸，追在我們的身后，無論是現實中，還是夢魘里。