曾呼喊出歐洲“聯(lián)合起來”的丘吉爾應該不會想到，若干年后，正是英國，第一個離開了聯(lián)合了的歐洲。

1948年5月29日，西歐各國政界700多人在海牙舉行了旨在推動歐洲聯(lián)合運動的歐洲大會。丘吉爾演講后情緒激動。視覺中國 資料

二戰(zhàn)后，有恐于法西斯幽靈卷土重來，人們打算將德國整合進歐洲以避免新的戰(zhàn)爭。1946年，丘吉爾在瑞士蘇黎世大學發(fā)表《歐洲的悲劇》演講，他充滿激情地說：“摧毀了納粹政權的時候，我曾自問，對這個生靈涂炭民窮財盡的歐洲大陸的兄弟公民們，我能向他們提出什么最好的建議呢?我的建議可概括成一句話：聯(lián)合起來。”

一個女子走在戰(zhàn)爭的廢墟中。

此后，一批人為大歐洲奔走。從1951年歐洲煤鋼共同體建立到如今，60多個年頭過去了，重建于二戰(zhàn)廢墟上的歐洲聯(lián)合城堡，第一條裂縫已然出現(xiàn)。

二度被拒，欲去還留

假如將之比喻成男女，英國和歐盟從來不是一見鐘情。

雖然，丘吉爾呼喚歐洲統(tǒng)一，但在他的心中，英國不必成為其中的一部分，而應當由法國和德國來承擔起建設新歐洲的任務。對此，他有一個明確的判斷：“我們同歐洲在一起，但不是其組成部分。我們對它感興趣，同其聯(lián)系交往但不能被并入或同化。”此后幾年，當1951年歐洲煤鋼共同體（ECSC）成立、1957年歐洲經(jīng)濟共同體（EEC）成立時，英國始終是歐洲一體化進程的旁觀者。

1951年，讓?莫內(nèi)手握一個鐵錘出席剪彩儀式，這標志著歐洲煤鋼共同體（ECSC）正式成立。

歐洲統(tǒng)一運動的總設計師讓?莫內(nèi)曾言：“我永遠也不明白，為什么英國不加入。我傾向認為也許這就是勝利的代價，即一種認為不需要改變就可以維持現(xiàn)狀的幻覺。”

畢竟，英國曾是獨霸一方的日不落帝國，也是被大海包圍起來的隔離島嶼，它更習慣發(fā)布命令而不是遵守規(guī)則。昔日榮耀的余光之下，被歐洲一體化包括進去，只是意味著失去自己獨特的影響力和機遇。

1962年，反對英國申請歐共體資格的商人在街頭抗議。

直到1961年，眼見著歐洲經(jīng)濟共同體（EEC）成立后，六個創(chuàng)始國都獲得了經(jīng)濟上的繁榮。英國保守黨的麥克米倫（Harold Macmillan）政府漸漸覺得，加入共同市場也許不是個壞主意。于是，英國開始申請加入EEC。他的提議遭到了工黨黨首休?蓋茨克(Hugh Gaitskel)的反對，后者聲稱，加入共同市場將是英國作為一個獨立歐洲國家的終結，是上千年歷史的終結。

戴高樂

但這一申請被戴高樂否決了。戴高樂如此不待見英國，除了英法兩國的歷史恩怨、怕被英國搶去新歐洲的中心領導權，也是不滿于英國和美國的特殊親密關系。1967年，繼任的哈羅德?威爾遜（Harold Wilson）政府再接再厲，繼續(xù)申請加入共同市場，但同樣被戴高樂否決。戴高樂的拒絕毫不留情：“共同市場，對我們來說沒有問題，對你們來說就有問題，你們想加入，這就是問題。”他甚至聲稱，英國想加入除非等他下臺。

1971年，愛德華?希思手拿《大不列顛與歐共體》白皮書。 視覺中國 資料

果然，直到1973年，法國總統(tǒng)蓬皮杜上臺后，英國才在保守黨的愛德華?希思（Edward Heath）政府領導下正式加入歐洲經(jīng)濟共同體（EEC）。

1973年1月3日，英女王伊麗莎白二世參加慶祝英國加入共同市場的音樂會。視覺中國 資料

1973年6月19日，英國皇家賽馬會上，一名女子戴著一個巨大的帽子，上頭標注著歐洲共同市場成員國。視覺中國 資料

然而，雖然英國成功加入了共同市場，但1973年爆發(fā)的石油危機，讓英國人借助共同市場搭順風車的主意落了空。到處都是經(jīng)濟增長乏力，英國人的疑歐情緒又占了上風。此后，哈羅德?威爾遜承諾只要再次上臺，就搞一次脫歐公投。

1975年5月29日，家庭主婦Vicki Crankshaw向人們宣傳脫歐的代價。視覺中國　資料

新當選的保守黨領袖撒切爾夫人在公投前夕，為留歐拉票。

1975年，公投如約而至。當時大多數(shù)的保守黨報紙支持留歐，撒切爾夫人也上街為留歐站臺。那一次的結果是67%的人支持留歐。首相哈羅德?威爾遜宣稱，這是一次自由的投票，意味著長達14年的全國紛爭結束了。此后，工黨漸漸傾向支持歐洲一體化，而保守黨則慢慢轉向反對一體化。

67%的人支持留歐。

“我們所有的問題都來自歐洲大陸”

雖然，1975年公投前夕，撒切爾夫人還穿著繡滿國旗的衣服上街為留歐拉票，然而，當她于1979年成為首相后，對歐洲一體化的大業(yè)算不上熱情了，甚至是充滿敵意。她曾毫不客氣地說：“我們所有的問題都來自歐洲大陸，而所有的解決方案則來自全世界說英語的國家。”

農(nóng)民在布魯塞爾抗議，歐共體40%的預算都變成了農(nóng)業(yè)補貼。視覺中國 資料

在撒切爾夫人看來，英國為共同市場貢獻良多，而獲益很少。這是因為歐洲共同市場的大部分預算都投入了農(nóng)業(yè)補貼，而農(nóng)業(yè)在英國并不是主要部分，英國獲利自然是少了。1984年，撒切爾夫人與歐共體重新簽訂協(xié)議，得到了“返款特權”。比之投入的金錢，更令撒切爾夫人無法忍受的，是要將權力轉移給布魯塞爾，“讓一個指定的官僚機構來做決定”。

1984年，法國總統(tǒng)蓬皮杜與聯(lián)邦德國總理科爾在凡爾登戰(zhàn)役紀念遺址前歷史性地牽手。

在1988年的“布魯日演說”中，撒切爾直言：“歐洲不是羅馬條約的產(chǎn)物。 歐洲理想也不是那個集團或機構的財產(chǎn)。”

此時，法德已經(jīng)于1984年和解，分隔東西兩大陣營的柏林墻即將倒塌，歐共體主席雅克?德洛爾正雄心勃勃地想要將共同市場中的國家更緊密地結合起來。他放言，十年內(nèi)，共同市場中的國家之80%的經(jīng)濟、稅收和社會立法權將上交到聯(lián)盟層面。撒切爾夫人自然反對。1989年，同樣在布魯日，德洛爾回應撒切爾夫人當年的演講，他說道：“歷史在加速，我們必須加速（聯(lián)合）。”

1985年12月2日，盧森堡，抗議者反對共同貨幣政策。

此后，雙方的矛盾全面爆發(fā)。德洛爾提議取消邊境控制，撒切爾則表示，邊境控制對打擊恐怖主義、販毒和非法移民至關重要；當?shù)侣鍫柼岢鰡我回泿藕蜌W洲央行時，撒切爾聲稱這輩子都不想看到這樣一個銀行出現(xiàn)；甚至當歐共體試圖調(diào)整香煙外包裝上的警示標志時，撒切爾夫人也要嘲笑一番：“他們很快就會告訴你，一個電視節(jié)目應該有幾分鐘了。”

1989年11月9日，柏林墻倒塌。

撒切爾夫人對歐共體越來越嚴厲的態(tài)度令她與原本的心腹、外交大臣杰弗里?豪伊分道揚鑣。在被革去外交大臣職務，并被勒令搬出外交大臣官邸后，杰弗里?豪伊的不滿爆發(fā)了。1990年11月，杰弗里?豪伊發(fā)表辭職演講，抨擊撒切爾夫人的歐洲政策，接著保守黨的其他議員也開始倒戈，最終迫使撒切爾放棄黨主席職務。

1992年2月，《馬斯特里赫特條約》草案簽訂后，葡萄牙、荷蘭、德國的領導人和雅克?德洛爾開香檳慶祝。

接替撒切爾夫人的約翰?梅杰對歐洲一體化的態(tài)度要好得多，他上臺后，英國于1992年批準了《馬斯特里赫特條約》，在此基礎上，1993年11月1日，歐盟正式成立。此后，申根協(xié)定、歐元區(qū)與不斷增加的成員國令歐洲團結的前景看似無比光明。

2012年12月10日，歐盟被授予當年的諾貝爾和平獎，默克爾和奧朗德一臉驕傲。視覺中國 資料

第一條裂縫

然而，雖然大歐洲的理想激勵了一代又一代的人，但在這一神話之下，對歐洲深度聯(lián)合的疑慮也從未消散。英國雖然加入了歐盟但并沒有加入歐元區(qū)和申根協(xié)定，這多少昭示了英國對歐盟的保留。而2005年，長達300頁的歐洲憲法草案公投意外在法國和荷蘭被否決，這部憲法野心勃勃，將為成員國的共同預算和進一步限制否決權鋪平道路。法國人擔心它會威脅他們引以為傲的社會福利系統(tǒng)，荷蘭人則對當時荷蘭是歐盟最大的經(jīng)費繳納國而不滿。2008年6月12日，簡化版的《里斯本條約》在愛爾蘭的公投中又遭否決，直到16個月后，愛爾蘭人才在第二次公投中通過了它。而這一次，向來疑歐情緒最嚴重的英國民眾干脆對歐盟說了“No”。

2005年5月29日，法國人以55%的票數(shù)否決了歐盟憲法。視覺中國 資料

還在英國脫歐公投之前，曾是歐盟憲法起草者之一的法國前總統(tǒng)吉斯卡爾?德斯坦就不無悲傷地指出：“歐洲如今失去了目標，從前歐洲要創(chuàng)立和平、制定外交政策、實行單一貨幣，而今天，我們無法確切地說出目標是什么。”

因為如今，籠罩在歐洲上空的疑云要比光輝的遠景更厚重。

當?shù)貢r間2016年2月12日，希臘雅典，希臘農(nóng)民在農(nóng)業(yè)部外舉行示威活動，抗議養(yǎng)老金改革計劃，示威者與警方發(fā)生沖突。

希臘仍深陷債務危機； 2015年起的難民潮令歐洲寬容與接納的理念正飽受考驗，一道道鐵絲網(wǎng)似乎是對歐盟引以為傲的自由流動政策的嘲諷；發(fā)生在法國的兩次恐怖襲擊拷問著歐盟的安全；歐盟創(chuàng)立之初限制民族主義的目標無法阻擋歐洲右翼政黨的興起。更被普通人詬病的，是歐盟決策的不透明。

被意大利海岸警衛(wèi)隊營救上來的利比亞難民們在船頭遙望遠方的海島。視覺中國 圖

1989年11月，俄羅斯大提琴家羅斯特洛波維奇在開放的柏林墻下演奏了一支巴赫的舞曲，幾百萬人通過電視看到了這一場景。那個時刻所傳遞出來的歐洲團結的音符，今天似乎是黯淡了。

而從1975年第一次脫歐公投起，英國人用了41年的時間告別歐洲團結的夢想，這是一次無比漫長的離別。