每年八、九、十這三個月，就是林于軍最忙碌的時候，“昨天在店里忙到晚上11點多才關門回家。”38歲的林于軍是上海嵐靈花鳥市場一家蟋蟀店的老板， 2008年從他父親手里接過蟋蟀店的生意。“小時候就經常玩蟋蟀，也喜歡，加上父親年紀大了。”

2021年9月4日，上海，林于軍在忙著打包發貨蟋蟀用品。

一開始，他們只賣蟋蟀罐，現在他們線上線下同時經營蟋蟀以及相關的工具。店里的蟋蟀價格從100元到3000元不等。生意很好，尤其是9月和10月。“昨天光蟋蟀罐就打包了100多個，忙不過來，有時還需要叫朋友過來幫忙才行。” 

2021年8月31日，上海，顧客在挑選蟋蟀。

斗蟋蟀亦稱“秋興”、“斗促織”、“斗蛐蛐”。用蟋蟀相斗取樂的娛樂活動。流行于全國很多地區。蟋蟀的壽命僅為百日左右，這就將斗蟋蟀的季節限定在了秋季。而在古代漢字中，“秋”這個字正是蟋蟀的象形。中國蟋蟀文化，歷史悠久，源遠流長，是具有濃厚東方色彩的中國特有的文化生活，主要發源于中國的長江流域與黃河流域的中下游。斗蟋蟀始于唐代，盛行于宋代，和釣魚、養鳥、種花一樣，成為廣大人民彼此交往、陶冶性情的文化生活。

為了更好地觀察蟋蟀的身形，買家要用到手電筒和放大鏡。

“我記得很清楚，每年盛夏過后，我爸爸把家里爺爺留給他的十幾個蟋蟀盆拿出來，泥做的。把它們放在井水里泡透，然后再曬干。”40歲的顧家明對蟋蟀的興趣來自他父親，“我懂事玩的第一個蟲子就是蟋蟀，差不多我幼兒園的時候。”

顧家明小時候住在上海寶山區北部被田野包圍的老房子里。他的父親經常帶他一起騎著自行車，沿著泥路找蟋蟀。“我們拿著網兜，豎起耳朵聽，聽到蟋蟀叫了就扒開草叢去抓。”顧家明回憶道，“抓到蟋蟀后，我們就把它們放到竹筒里，然后用報紙塞住洞口。雖然腿上經常被蚊子咬得到處都是包，但還是蠻開心的。”說起小時候的事情，顧家明臉上還洋溢著微笑。

泡一壺茶，在悠揚的蟋蟀聲中看書是顧家明一種很享受的休閑方式。

 “一到晚上，抓來的蟋蟀就會叫，非常好聽，像鈴聲一樣悠揚，這是我每到夏天最喜歡聽到的聲音。”而斗蟋蟀也是顧家明小時候覺得很好玩的事情。“一群小朋友，學著大人的樣子。在泥地上放兩個盆，撅著屁股，拿著蟋蟀草挑逗蟋蟀。” 顧家明說，“我們給自己的蟋蟀起名大將軍、老虎頭、棺材板等，至于輸贏，也沒那么在意。”

每年8到10月，是上海聚奇城蟋蟀交易市場最熱鬧的時候。它被業內譽為上海市中心最大的蟋蟀交易市場，這里有近百家攤主和店鋪。全國著名的蟋蟀鄉將攜寶而來，比如山東的寧津、寧陽等地，河北的滄洲、保定等地以及河南的新鄉、華縣等，北京、蘇州、上海等地的蟋蟀玩家也帶來他們的“蟲寶寶”。

2021年8月31日，上海，熱鬧的聚奇城蟋蟀交易市場。

2021年8月31日，上海，顧客在挑選蟋蟀。

22歲的崔女士是山東臨沂人，是一名房地產銷售，和家里人一起在聚奇城蟋蟀交易市場擺攤賣蟋蟀。別看崔女士年紀小，可是來上海賣蟋蟀卻已經有9年之久了。“每年這個時候，我們那全村基本都會來上海賣蟋蟀。”崔女士今年是8月20日來的，打算做到9月底。她賣的蟋蟀價格較低，幾毛到幾塊一只蟋蟀不等。“來我這買的人都是幾十只到一兩百只買的，一天多的時候也能賺個2000來塊錢。”

2021年9月3日，上海，崔女士在忙著招呼客人。

來買蟋蟀的市民大都頭上戴著頭燈，有的用嘴夾著蟋蟀草。他們每到一個攤位就拿著蟋蟀草“挑逗”蟋蟀。一旦蟋蟀被挑逗，振起翅膀發出響亮的叫聲，以此來測試蟋蟀優劣。

2021年8月31日，上海，顧客在挑選蟋蟀。

用一頭是毛的草梗挑逗蟋蟀，測試蟋蟀的身體素質，俗稱“打草”。

 胡先生上海人，今年74歲了，是一名蟋蟀資深玩家。“小時候我捉蟋蟀，就在老房子墻角里找，循著叫聲用手電照，一點點把磚頭移開，看到就用手罩住。”他告訴澎湃新聞記者，以前去文廟、萬商、曹安路這些市場，現在很少了，也就嵐靈花鳥市場這里最多了。“這個月來這里好幾趟，但是就是沒有挑選到心儀的蟋蟀。”從市場成千上萬只蟋蟀中挑選出一只斗士，就像挑盲盒一樣，這也是這個愛好的樂趣所在。“一般來說，好的蟋蟀大腿長而粗。它的身體強壯，牙齒寬大，很可能就是一位常勝將軍。”

葉申康。

我國質量好的蟋蟀主要來自山東、河南、河北等地。今年60歲的葉申康，剛剛在山東泰安呆了一個月。“每天早上4點就開始就到村里去擺攤收集蟋蟀，每三天就能送回100只左右。”葉申康說：“其實不是為了賺錢，家里條件還可以。就是重聞兒時樂趣，出去旅游，見見老朋友。” 

2021年9月3日，上海，剛剛從山東收蟋蟀回來的葉申康，坐在凳子上吃午飯。

“現在玩蟋蟀的人已經很少了，很多以前玩的人都不玩了。”寒江月今年36歲，是顧家明朋友，也是一名資深的蟋蟀玩家。每到秋天，寒江月就和顧家明約著上家里，喝喝茶，聊聊天，再玩玩蟋蟀。“感覺像回到了小時候，無憂憂慮的。”

2021年9月7日，上海，顧家明（左）和朋友寒江月在家里斗蟋蟀。

 “蟋蟀的喂養，食物很重要，它能使蟋蟀變得更加強壯，各種配方都有，但應該包括谷物和肉。”寒江月說。蟋蟀也需要陪伴。據寒江月介紹，通常情況下，一只雄性蟋蟀會在30天內與5只雌性蟋蟀交配，而它們通常在夜間活動，所以喂養的時候也要考慮它們的生活習性。

而在斗蟋蟀的時候，兩只蟋蟀需要像拳擊手一樣稱重，必須在相同一個重量級別內比賽。稱好后把蟋蟀放進斗盆里，用草梗挑逗它們。蟋蟀的戰斗時間很短，幾秒到幾分鐘不等。如果一只蟋蟀逃跑了，那另外一只就贏了。 

斗蟋蟀前需要對蟋蟀進行稱重，必須要在一個重量級別內比賽。

斗蟋蟀一般在透明的有機玻璃斗格里進行，方便觀看。

“蟋蟀爭斗是天性，為了爭奪配偶，失敗者一般很難再次振作起來。”寒江月說，“大多數人會把失敗的蟋蟀扔掉，或者喂給其他動物吃。”

對此，顧家明有不一樣的看法。“玩蟋蟀是我小時候最美好的一段時光，它帶給我很多的快樂。我其實很多時候都舍不得拿去斗，就算真的失敗了，我也不會丟掉它們。”