下載客戶端

登錄

陸元敏訪談錄

姜緯

2021-08-17 18:00

迄今為止，我給陸元敏老師策劃過八個展覽，編輯出版了四本中英文影集圖錄，聯系不算少，卻沒有坐下來好好做過一個深入的訪談。感謝《中國攝影家》雜志的陽麗君主編，她的約稿給予我一個很好的理由和機會，使得這篇訪談能夠完成。事實上，通過在陸老師家里進行的兩次訪談，他更多的心路歷程才被我知曉和理解，而讀者，自然是有福了。

姜緯：我們從你插隊落戶時期講起吧，你是什么時候去農場的？

陸元敏：1968年去的，崇明的一個農場，東風農場。前些日子有篇文章，我講自己從來沒有離開過上海。

姜緯：插隊落戶也是在上海。

陸元敏：就是。東風農場的地方現在有名了，就是東平森林公園那里。

姜緯：那時候你讀書讀到什么階段？

陸元敏：初中，我是66屆初中畢業，因為“文革”停了兩年，所以到68年才分配去向的。

姜緯：那兩年就一直閑在家里？

陸元敏：也不是，有段時間蠻有勁的，參加美術組，學校里的美術小組。

姜緯：你是在什么學校讀初中的？

陸元敏：一所不太好的中學，第五十九中學，在大木橋路，離我當時住的襄陽路蠻近的，穿過肇嘉浜路就到了。那時候我讀書不太上心，只好到這所中學。

姜緯：美術小組具體做些什么呢？

陸元敏：有一個藝術學校畢業的老師，平時教教我們，畫畫什么的。那個時候正好派上用處了，搞宣傳，畫領袖像，老多事情，老忙老積極的。我們這個美術小組有個像組長那樣的頭頭，比我大幾歲，呂敬人，現在是有名的設計師了。

姜緯：后來68年就去崇明農場了。

陸元敏：當時有一半人留城里，家里人總以為我可以留在城里，沒有想到分配去插隊落戶了。我記得父親還去學校爭取留城里，結果領導講，那么你們想怎么辦？父親就說如果實在不行，就回我們老家浦東川沙。幸虧沒有去，否則可能后來沒有那么快回城。有個朋友是學校的一個小領導，他說還是去農場比較好，他幫了忙，我們可以挑選一個農場，所以就去了崇明。

姜緯：感覺農場比偏遠的農村好過一點吧？

陸元敏：實際上農場是蠻艱苦的，半軍事化管理，什么事都集體行動，管理蠻嚴的，沒什么個人自主的余地。

姜緯：你在農場做些什么？

陸元敏：一開始就是種地。種棉花和水稻。棉花還可以，種水稻是真的苦。水里面彎腰干活，插秧什么的，還有蟲，崇明倒沒有螞蟥，但是有另外的蟲，也咬人的，我是怕蟲的，踏進水里不曉得下面有點啥，真的痛苦。但好處也是有的，我睡眠不太好，有點神經衰弱，到了農場，每天體力活，睡覺踏實了。

姜緯：難以想象你是怎樣熬過來的。

陸元敏：好在沒過多少日子，會一點美術就又有用處了。發生了珍寶島事件，就把我調到場部去了，當時有個政宣組，我就在這里面。事情都是兼著做的，畫畫，又做電影放映員。畫畫是一陣陣的，隨形勢任務的，電影放映幾乎每天晚上都有的。那時最大的娛樂活動就是看電影了，農場有許多連隊，所以是連軸轉的。電影拷貝放在自行車上，放映機是當天連隊用拖拉機來拉的。都在露天看電影，散場以后，我收拾電線什么的，地上非常臟，再回自己住的宿舍，蠻辛苦的。

姜緯：你對于美術的興趣，是什么時候開始的？

陸元敏：小時候常常在墻上涂涂畫畫。大概是小學四五年級時，弄堂里有個老頭，戴頂貝雷帽，家里布置的有點情調，自稱是畫家，貼布告要招學生，結果只有我一個人報名。他拿了一本費新我編的《怎樣畫鉛筆畫》算是教我了。上中學了，對連環畫產生了興趣，也有臨摹。

姜緯：你在農場幾年？

陸元敏：算起來有八年。這八年的經歷感覺特別豐富，現在八年是一眨眼，我退休都已經十年了，不知不覺時間就過去了。

姜緯：我知道你對文藝的興趣比較廣泛，喜歡音樂，看到過你拉小提琴、大提琴，這個興趣是什么時候產生的？有老師教過嗎？

陸元敏：也是在農場期間。第一年是勞動，想鍛煉身體練肌肉。后來有一陣風氣，許多人學樂器。開始是小提琴，幾乎是自學的。拉琴了，就對鍛煉身體不積極了，呵呵。我花了18塊買了小提琴，一個月的工資。復興中路一家琴行，排隊買，人手一只提琴盒子，好像人人拎了一只金華火腿。當時興致高，晚上又怕影響別人休息，所以常常會到羊棚這種沒人的地方去拉。

姜緯：那么畫畫還是在繼續？

陸元敏：是的。過了一兩年，賀友直來了。他是剛剛解放，他單位上海人民美術出版社讓他到幾個地方的農場去，崇明，還有黑龍江。每個農場挑選人，讓賀友直輔導畫連環畫，也是為了宣傳的需要，連環畫傳播量大。我們農場有兩個人跟他學習，我是其中之一。巧了，黑龍江的農場里，是呂敬人跟著他學。

姜緯：賀友直是連環畫大家，《山鄉巨變》當年太有名了。

陸元敏：是有名氣的。他是教我們整個過程，從挑選人物模特開始，所以我也居然有過好像導演選角這種經歷，到連隊食堂里去挑選，覺得誰合適就記下來，再帶到場部。然后就速寫，作為將來連環畫的一個人物的形象。其實想想，連環畫里面的人物，就是幾根白描線條，用不著像選電影演員那樣復雜的。

姜緯：但不管怎樣，當時總歸是學到了一個創作過程。

陸元敏：沒錯，速寫，還有寫生，賀友直是有真本事的，看一眼就記牢了，后來再畫出來，活靈活現。他有許多速寫送給我，后來全都丟了，蠻可惜的。

姜緯：我覺得這樣的學習，可能對于你以后拍照片有作用的，怎樣從日常生活中去敏銳感受，還有提煉，還有快速的取舍判斷。

陸元敏：是有作用的。賀友直的方法是生活化，真的來源于生活，所以有靈氣，而且他頭腦清晰，曉得要什么，不要什么。

姜緯：你跟隨他學了多長時間？

陸元敏：有幾個月。后來我被借調到青年宮，就是現在的大世界，那里放電影缺人手。青年宮應該和農場有關系的，好像都是團市委的下屬單位。73、74年這個階段，我被借到青年宮，就回到市區了，有時間到長樂路的人民美術出版社單獨請教他。有時他還到我家里來指導。我學他的筆法，學得蠻像的，出版社的人也分不清楚了。再后來我在人民美術出版社出過一本連環畫《雛鷹》，宣傳農場先進人物什么的，署名是農場集體創作，不突出個人的。

姜緯：這本連環畫的文字腳本是誰寫的？

陸元敏：文字好像是王周生寫的，也有可能是別人寫她的事跡，我記不準確了。她當時也在東風農場，屬于培養對象。回城后她到了社科院文學研究所，寫過一本長篇小說《陪讀夫人》，蠻有名的女作家。

姜緯：農場真是藏龍臥虎。

陸元敏：是蠻奇怪的。當時農場里另一個拉小提琴的，傅星，后來當了作家，現在好像在《萌芽》雜志當主編。政宣組的組長叫蔣麗萍，后來當過中學老師，做過記者，再后來是上海作家協會的專業作家，比我小幾歲，故世比較早，十年前就去世了。還有一個，沈善增，也是68年到東風農場的，他后來也是作家，前幾年去世了。最早寫我照片的評論文章是這兩個作家寫的，同一個農場出來的戰友，發在《人民攝影報》上，哈哈，那時候還不認得攝影評論家。

姜緯：有意思，農場出了好多個作家，這跟生活的深刻體驗有關。

陸元敏：應該有關系的，不甘心，靠自己奮斗，艱苦的生活狀況，應付各種各樣情況，這些都是磨練人的。再加上本身心思敏感，農場生活會放大感受，像收集到倉庫里面，后頭的創作過程中一點點拿出來，就是好材料。

蔣麗萍文章

沈善增文章

姜緯：你是什么時候回城的？

陸元敏：1976年。之前借調到青年宮，他們有意留下我，我就向農場領導提出申請想上調回城。其實有些人到農場三年后就開始逐漸回城了，我是前后八年才正式回城，到市政研究所上班。

姜緯：怎么會到了市政研究所？

陸元敏：那時候市區一些單位會到農場招人。市政研究所想要一個拍照的，覺得放電影應該跟攝影有點搭界，膠片什么的，好像一樣的。其實那時我還沒有拍過幾張照片。拿到通知，我覺得蠻巧，建國西路離我家近的。

姜緯：你在市政研究所具體拍點什么呢？

陸元敏：就是市政建設方面的內容。比如早期的人行天橋，市政改造，整個建造過程需要照片記錄，還有某條道路出現了裂縫，也要拍下來作為檔案。

姜緯：當時使用什么照相機？

陸元敏：海鷗DF。那時候，單位把相機看作非常貴重的東西，平時鎖起來的，有任務時才可以用。單位還有暗房，海鷗放大機。我在單位有個師傅帶著的，所以嚴格講自己也不能算是攝影師，是攝影助理，更加不能隨意使用照相機了。

姜緯：自己想拍點什么就難了。

陸元敏：我老是想拍點自己的照片，沒有辦法，心里有點不舒服，也是因為這個原因，后來自己一咬牙去買了一臺海鷗4B雙鏡頭反光照相機。所以覺得在市政研究所沒什么勁，就想辦法調到別的單位去了。

姜緯：那是什么時候？是普陀區文化館嗎？

陸元敏：1982年，還不是普陀區文化館，當時去了吳淞區文化館，這個區1980年新成立的，后來沒幾年，吳淞區和寶山縣合并成寶山區，那么就自然而然到了寶山區文化館。吳淞區文化館這幾個字還是程十發題的，老靈的，后來并到寶山區，成立寶山區文化館了，再請他題字，他只寫了“寶山”，可能年紀也大了，字的樣子不太一樣，拼接起來氣息完全不對了。

姜緯：后來怎么又去了普陀區文化館？

陸元敏：當時的問題是離家里越來越遠了，吳淞區文化館在張廟，還不算太遠，畢竟是新的單位，新照相機，專門建了暗房給我一個人用，蠻感動的，也蠻開心。在吳淞區文化館兩年，有個讀大學的機會了，上海師范大學有專門為文化系統單位干部設立的課程，第一年學素描等比較基礎的，第二年主要是學國畫。就此眼高手低了，哈哈，以前還對油畫、連環畫蠻有興趣的，讀書以后，曉得多了，興趣反而沒有了。我們這批同學倒是一直保持著聯系，兩年時間朝夕相處，還時常外出寫生，也像是一起旅游，費用都是單位出的。吳淞區文化館連我在內有三個人讀書，兩個讀完就到別的地方去了，一個去了上海美術館，一個到國外搞設計，只有我回文化館工作了幾年，也算對得起單位了。

姜緯：你剛才說吳淞區沒幾年就合并到寶山區了。

陸元敏：是的。所以88年就到了寶山區文化館。這就真的遠了，上下班時間太長，每天擠進擠出公交車要花幾個小時，吃不消了，就想調單位。有一個農場的朋友在文藝出版社當個領導，開始想到這家出版社去，但沒有攝影師這個崗位，朋友問我愿不愿意搞設計，我一想，等于要重起爐灶，算了。就在這個時候，普陀區文化館有機會了，那里搞攝影的人出國了，位子空出來了。

姜緯：蠻巧的，好像成心讓給你的，那是什么時候？

陸元敏：1989年。我攝影創作正式開始就是這一年。因為之前，要么沒有多少機會使用照相機，要么去讀書了，要么大量時間耗費在上下班路上，總歸安定不下來。1976年到1989年的十幾年時間，講起來也是做攝影的事情，但沒拍什么像樣的照片，別人問到這個，我自己也有點講不清楚，哈哈。

姜緯：因為到了蘭溪路的普陀區文化館，每天上下班都要經過蘇州河，《蘇州河》照片就是這樣拍出來了。

陸元敏：對的。相比寶山，蘭溪路近了，還有一個原因，可以騎自行車了，這對于我拍照片太方便了，假如乘公交車的話，不可能隨時隨地拍照的。到普陀區文化館等于是成全了我，這個單位是調對了，一直做到退休。

姜緯：單位調動在當時是比較困難的事情。

陸元敏：老難的，從市政研究所想調到吳淞區文化館，拖了老長時間，一直打電話問情況，常常打不通，打通后對方老是講還沒有定，我甚至想放棄了。后來買了一模一樣的電話機當紀念品，現在掛在家里的墻上，看到就想起那段經歷。

姜緯：你在單位里拍工作照片多不多？

陸元敏：不多的，那時候文化活動比較少。講起來也無聊，單位里最重要的事情，就是哪一個區領導到單位里看某個節目了，需要拍照片了。問題是領導經常調動的，等這個領導調走了，這些照片就根本沒用了。還有就是區里面有個攝影家協會，每個區都有的，我后來當了會長，徒有虛名當了很多年，哈哈。現在是搞得好了，我蠻慚愧的，我愛人講我只曉得自己拍照片，不曉得搞搞群眾活動。

姜緯：我到普陀區文化館找你聯系一篇稿子還是要照片，來過的，你還帶我去參觀過暗房。

陸元敏：你來的時候已經建了高樓，下面是商場，文化館在樓上，原先是平房，最早是為曹楊新村配套的。蘭溪路以前是比較冷清的，只有一家百貨店，后來商店越來越多，熱鬧了起來。單位待我是不錯的，那時候已經不需要黑白照片了，還給我配置暗房。

姜緯：你以前對我講起過，父親的單位就在蘇州河那里，你小時候去過的，有這個記憶，每天上下班經過蘇州河時，“辰光停牢了”，之所以拍蘇州河，這應該也是一個原因。

陸元敏：我父親的單位在蘇州河那里，帶我去過好幾次，用電爐燒咖啡喝，記憶最深的是還有餅干吃。小時候的事情大部分印象模糊了，好像是在山西路那里，一路上有許多小店鋪、小攤販，很雜亂。還有一個記憶，就是我的姐姐，嫁到蘇州河旁邊去的，就是現在的中遠兩灣城那里，我父親還為此不開心。那時候，蘇州河渡口很多的，后來就少了，到我拍照片時只剩下三個了。

姜緯：現在很多人知道蘇州河的歷史，發生的故事，但是我小時候，反正覺得跟蘇州河沒什么關系。

陸元敏：如果不是從小就生活在那里，或者在那里工作，不會沒事跑到那里去的。蘇州河現在是整治過了，以前比較臟亂差，水是黑的。

姜緯：上下班都要經過蘇州河是關鍵因素，從照片看，內容是非常豐富的。

陸元敏：我上下班可以經過兩座橋，曹楊路橋，武寧路橋，這兩條路線我是交替走的，這就可以看到不太一樣的東西。有時候中午也會去拍點照片。

蘇州河，1991—1993

姜緯：許海峰給我看過幾張照片，你在蘇州河旁邊拍照，其中一張推著自行車上橋，還有一張在河堤邊尋找角度。

陸元敏：講起來，拍蘇州河的開始階段，不是我一個人去拍，我和陳海汶、袁仁曦、王耀東、顧錚、許海峰他們幾個人一起去拍過幾趟，也沒有找到自己的方法。我當時用的是尼康相機，蠻好的，就是不大順手。正好91年參加一個影賽得獎了，獎品是海鷗DF－300，實際上是從美能達引進的產品。照相機這個東西也蠻奇怪的，跟用的人好像有緣分的，不是好不好的問題，而是順手不順手的問題。有了順手的相機，拍起來有勁道了，感覺完全不一樣。這臺DF－300就特別順手，跟蘇州河一拍即合，再買了一只35毫米的定焦鏡裝上去，稱心了，拍出來的照片，覺得就像畫報上的照片一樣了。

姜緯：畫報？什么畫報？

陸元敏：家里唯一的一本外國舊畫報，我母親在里面夾鞋樣什么的，可能因此才留下來的。畫報里正巧有一個專題，蠻多照片介紹歐洲的一條河，跟蘇州河蠻像的。

姜緯：有參照了。

陸元敏：80年代拍照片都挖空心思追求新奇特，越奇怪越好，我得這個獎也是用超廣角拍的，當時的潮流覺得這樣才藝術。畫報上的照片蠻平實的，一條河的景致，一些生活的景象。我覺得35毫米定焦鏡拍出來的照片，倒是和畫報上差不多，看上去也蠻適意的。這個鏡頭要想怪也怪不了。那時候也不是受到什么大師的啟發，就是自己想拍拍看上去不太藝術的照片。

姜緯：80年代，甚至到90年代初，信息的渠道內容和現在相比是閉塞的，不對稱的，所以那些年的潮流，也是特殊原因造成的。

陸元敏：我是更加孤陋寡聞，沒有看到過多少外面的世界，完全跟著感覺走，能依靠的就是自己和周圍的生活。后來比較集中看到外國攝影師作品，就是通過阮義忠的兩本書，《當代攝影大師》和《當代攝影新銳》。現在看上去印刷粗糙，但當年印象蠻深的，而且因為粗糙，我覺得別人的照片好像也沒有什么特別好嘛，我跟他們也蠻像的嘛，哈哈。

姜緯：這種“誤讀”有意思的。我想起了何多苓“誤讀”安德魯?懷斯的故事，但這樣也可能歪打正著，這就是有趣的地方。

陸元敏：要是當時印刷精致的話，我倒哎呀，覺得自己不對，可能對自己打擊大了。這聽上去好像是在為我自己尋借口，哈哈。

姜緯：阮義忠那兩本書為當時許多中國攝影師開了一個窗口。

陸元敏：確實是這樣的，他是有功德的。巧的是后來阮義忠到上海來組稿，通過李媚介紹，我的照片在他主編的《攝影家》雜志上發表了，這是我第一次在正兒八經雜志上發表照片，看到以后自己也吃了一驚，這是我的照片？

姜緯：是哪些照片？

陸元敏：可能他考慮到雜志的豐富性，發表的是我廣角鏡拍的那些照片。實際上，對我來講，一開始用廣角鏡拍照片是蠻重要的，當時我覺得最難的是經常一個人出去拍照，不認得別人，老是害怕端起相機對著人拍，廣角鏡就可以在老遠拍到人，還可以盲拍，把相機放在比較低的位置瞎按快門。

姜緯：但是后來《蘇州河》里面有些照片，離拍攝對象也是蠻近的。

陸元敏：因為廣角鏡拍多了，膽子有點大出來了，覺得別人好像也沒有兇巴巴的樣子，沒有想象中那么嚇人。而且蘇州河這地方，人人都忙著做事情，沒有心思顧及旁邊是不是有人拍照片，反而是特別安全的地方，自由自在，不像在弄堂里拍照，容易被人盯住，問我做啥。

蘇州河，1991—1993

姜緯：外國攝影師里面，你最喜歡哪一個？

陸元敏：科特茲。他的風格平實，不是那種彈眼落睛具有沖擊力的照片。他也在城市拍照，讓我覺得自己以后也可以達到這樣子，也能夠在這種環境里拍照，有親切感。

姜緯：中國攝影師不大有人喜歡科特茲的。

陸元敏：我那時也不了解科特茲究竟好在哪里，只是感覺親近，他不會讓人崇拜。做出驚天動地的事情，出生入死的攝影師，才會讓別人崇拜，像尤金·史密斯。科特茲不是那樣的攝影師。寇德卡有兩張照片我也蠻喜歡的，一張抬手看手表的，還有一張拍自己的腳擱著，其他倒不怎么喜歡，包括拍吉普賽人的，好當然是好的，就是離自己蠻遠的，只能講是崇敬，不是親近。

姜緯：你最早看到的印象深刻的攝影展覽是什么？

陸元敏：杜瓦諾的展覽，我記得是1983年。看了以后心里面癢癢的，就跟單位申請買一只鏡頭。當時覺得杜瓦諾拍人這么生動，肯定是從遠處拍的，標準鏡肯定不行，那時候不懂。

姜緯：講到拍人，《上海人》系列有一些在家庭環境里面拍的人物，我知道這些人都是你的親戚、朋友、同學、老鄰居，非常熟悉，狀態就放松了，打動觀眾的也正是這個原因，很親切，沒什么隔閡。

陸元敏：這要講到我去農場的前一階段，不去學校了，沒書、沒電影可以看，沒啥樂趣，同學要參軍了，進工廠了，我也要下鄉了。幾個要好的同學借來一臺破相機，約好到人民廣場、外灘、外白渡橋拍照留念，真是開心，那些照片在以后的農場里一直在身邊陪著我。后來拍《上海人》的初衷，只是想拍點留念照，自己覺得開心，擺在一邊，也不會去投稿，投了也沒用，沒多少人覺得好。

姜緯：等到一個時代真的過去了，這些照片的價值就出來了，人的樣子，家庭環境，穿著打扮，就這樣過去了。時代吞沒的，由照片來保存。

陸元敏：這里面有的人后來故世了，有的人家的房子也拆掉了，我自己的家也搬過幾個地方，變化蠻大的。有時候看看這些照片，也有點感慨的。

上海人，1990—2000

姜緯：《上海人》和《蘇州河》應該是同一個時期拍的吧？

陸元敏：基本上同時期拍的。《蘇州河》大多數是91年到93年拍的，跟上下班路線有關系的，后來有段時間我家搬到了真光路，離單位近，不會繞到河邊去了，就不怎么拍了。《上海人》時間長一點，前前后后拍了將近十年，想拍點跟別人不太一樣的，沒有什么藝術性的照片，沒有更多的想法。我后來看到植田正治的照片，也蠻喜歡的，以前沒有機會看得到。但是沒有看到也有好處，自己就這樣拍了，如果看到，可能就會受影響。

姜緯：沒有什么干擾，在自己熟悉的范圍內拍照片，日常生活的細節和氣息反而飽滿，才打動人。

陸元敏：那時候有人講我的照片蠻靈的，就是沒什么意思，哈哈，好像總歸要有意思，要有意義。倒是有幾個作家覺得我照片蠻靈的，讓我也有了一點信心。有一次，好像是《人民攝影報》牽頭組織的，日本《朝日相機》雜志在北京挑選中國攝影師的照片，我拿了一些《上海人》照片也去了，到那里一看，別人拿出來的照片都太好了，我太難為情了。結果雜志出來，我的照片用了最多。

姜緯：你這一路走來，總有非常適時的鼓勵出現。

陸元敏：總體來講，我覺得自己運氣特別好，要不然就可能完全兩樣了。所以凡是有機會，我總歸跟別人講，投稿或者評比落選了也不要灰心，不要輕易放棄。

上海人，1990—2000

姜緯：你加入過當年的“北河盟”嗎？

陸元敏：沒有。我是“北河盟”結束以后，才認識他們幾個的。

姜緯：所以“北河盟”對于你沒有什么影響。

陸元敏：當時他們已經有蠻強的個性意識了，我還懵懵懂懂。我開竅比較晚，我記憶特別深刻的是1989年，講好和一個寶鋼的影友到周莊去拍照，就這一趟，突然之際開竅了。這個朋友還遲到了，我等了他一會，要是他那天沒有來，我也不會去了，就可能開不了竅。我拍了一張一個老頭在墻角落撒尿的照片，自己覺得也蠻好的嘛，蠻輕松的，不要去想有什么意義。從此以后，我一直按照這樣的思路去拍照片，到今天也是這樣。

姜緯：這蠻神奇的，就這一天，就發生了，從此奠定了思路。

陸元敏：完全放下了，不去追求意義什么的，也不去追求明確的目標，得不得獎也無所謂。后來黑白或者彩色，各種鏡頭，實質上一直是這個思路。就好像回到剛剛拿起照相機拍照的時候，真的開心，看什么都覺得新奇，為自己拍，也不吃力，用不著再去想對不對，別人會怎么看。

姜緯：你之前講1976年到1989年沒拍多少像樣的照片，但我認為，這十幾年也沒有浪費，是在逐漸積累，周莊那一天是水到渠成了。

陸元敏：我也不是看了一本什么書，或者聽別人講了什么受到啟發，就是自己慢慢積累，自己去想明白，沒有這些年，可能就到不了那一天。

自拍像，1990

姜緯：你這么多年不斷在嘗試新的拍法。2003年，我在海上山藝術中心策劃過你的《聯體》作品展，膠卷的前一張和后一張，有關聯的畫面。后來你又玩過微型偵探相機，虬江路市場淘來的，沒辦法對焦，照片也放不大。前幾年又用老的電影放映鏡頭拍照片，這種鏡頭沒有光圈，照片四周一圈黑乎乎的。你講城市在變化，光線在變化，照相機也在變化，足夠好玩了。

陸元敏：以前還搞過立體照片，還自己放彩色照片，幫朱鐘華就放過蠻多的，也用過LOMO相機和一張底片三只鏡頭輪流拍的相機，反正沒有玩過的，就想去試試看，這些過程其實最興奮，感覺蠻稀奇的，我盡可能保持這種心情。

姜緯：你對攝影方法的廣泛興趣，是不是和其他興趣有關？比如音樂，家里客廳有一臺鋼琴，農場時喜歡上小提琴，后來又拉中提琴、大提琴，哥哥又是專業的演奏家，這種文藝興趣的多樣化是觸類旁通、相互影響的吧？

陸元敏：我哥是音樂學院出來的，進了上海交響樂團，我在農場期間回城探親的短暫時間，他也教教我拉琴，后來他是首席大提琴，我嫂子也是交響樂團拉小提琴的。要講影響，不是直接有什么影響，潛移默化可能是有的。我有時候走在馬路上，聽到弄堂里傳來練琴的曲調，馬上就會打動我，回憶涌上來了。

姜緯：你平時經常聽音樂嗎？

陸元敏：有時間就聽聽，基本上固定一些唱片，范圍不大的，反復聽一段時間，再換幾張。

姜緯：古典音樂？

陸元敏：是的。前段日子翻出來一張CD，是我買的第一張CD，在音樂學院旁邊的商店里買的。那時候也不太懂，不曉得價格，結果兩百元一張，硬著頭皮買了下來。不過質量確實好，版本也好的，海菲茲的經典。我當時看見封面上有小提琴、中提琴、大提琴，三只琴都印在上面，哈哈，這靈的呀，現在也覺得買對了。

姜緯：小說對你的攝影創作有影響嗎？我記得《繁花》還是你講起的，我再去找來看的。2013年在鯤鯉畫廊做你個展時，還特意跟金宇澄打招呼，也用了“繁花”這個名稱，后來在馬勒別墅開研討會，把他也請來了。

陸元敏：小說對我有影響的，小說也是記錄人的生活和心靈，有時候看了一本好小說，就會有坐不住的沖動，寫是寫不過作家，那么就想快點出去拍照片。以前只有魯迅的小說可以看到，但一知半解，現在看就不一樣了，真正能看懂一些了。中國作家最好的還是魯迅和張愛玲，而且這兩個人的好，不是一般的好，其他作家來比較的話，根本不是一個級別的。張愛玲是越看越覺得好，《封鎖》里面上海的市井，全是畫面感，就想拍成照片。她后來的《同學少年都不賤》，對人性的刻畫，過去家境身世差不多的女同學，到后來再見面，那種微妙復雜的心理波動，人生的滄桑，看過就不會忘記，別人是寫不出的。

姜緯：講到畫面感，《上海人》里在室內的人物照片，畫面感就蠻強的，像電影定格一樣，有幾張因為有點逆光，面孔都看不清楚了，但氣息到位。

陸元敏：照片和電影有點類似的，好的電影畫面基本上是打過光的，拍照片就難了，好的照片畫面，是接近打光的那種質感。照片難拍，也就難在這里，這點倒不太聽別人講起，我是有感覺的，光非常要緊。瓦爾達拍電影，幾十米的電線伸過去，電線能夠到的地方就可以拍，到不了就不拍了，所以光是多么重要。

姜緯：你喜歡看電影的，而且胃口蠻大的，從東歐小眾文藝片，到《變形金剛》，都會看，有點海納百川。

陸元敏：電影是喜歡看的。最近看了一部芬蘭電影，《奧利最開心的一天》，真喜歡，喜歡到看看睡著了，醒過來了又看，還是老靈的。枯燥是實在枯燥，就是生活在進行，沒有什么跌宕起伏，只要眼睛一張開，還是覺得靈的，連得下去的。一個小鎮上的拳擊手，別人都期待他去參加比賽，去打敗美國的一個狠角色，結果真正打的時候，兩個回合就被擊倒了，他最開心的一天，原來要打十幾個回合，兩個回合就解脫了，他的女朋友也根本不在乎輸贏。電影講的是1962年的事情，拍成黑白片，像紀錄片，老電影一樣，其實是2016年拍的，但還原度真的好，不僅僅是場景服裝，更多是氣質上的還原度。我們的電影拍以前的事情，一看就是裝出來的。我到現在看過的反映知青的電影，沒有一部是滿意的，都是戲劇化，不是真正的生活，實在看不下去。

姜緯：電影太多了，好電影也多的，看是看不完的。

陸元敏：有時候也懶得去費力氣尋找，我拿大概有幾十部自己覺得最好的電影碟片歸攏在一起，可以反復看，真正好的電影也看不厭的。

姜緯：歐洲的文藝電影，有些確實比較枯燥，有時候看看特效大片也蠻好的，調劑一下。

陸元敏：是的，有種電影是有營養的，看了讓人激動，想去拍照片。有種電影沒啥營養，看看熱鬧也蠻好的。總歸都有存在的價值。有人講，因為有文藝片，所以好萊塢大片也不敢太亂來，美國有些電影也蠻文藝的，他們曉得也有人懂的。

姜緯：再講講攝影，你從什么時候開始不用膠片，用數碼方式拍照的？

陸元敏：好像是2006年或2007年，那時候買不到膠卷了。別人給了我一臺LOMO相機，這下子好了，我從來沒有一年消耗那么多膠卷，大概有500多卷，因為成功率蠻低的，拍壞的片子多。當時我手頭的閑錢比以前多了，可以買400度膠卷，對我來講，400度的膠卷已經是老好了，比100度貴蠻多的。

姜緯：我記得你一直用樂凱膠卷。

陸元敏：樂凱。400度膠卷的感光度高，100度其實蠻難拍的。我每次買，總歸是20卷，不會買太多，這樣心里覺得開支不算大。不知不覺拍了這么多，再要去買，突然之際市場上沒有了，我當時還開玩笑講，都給我買光了，哈哈。

姜緯：當年拍《蘇州河》也不可能一年500卷。

陸元敏：是的。我記得以前好像是《中國青年報》有一篇文章寫我的，一年拍了50卷膠卷，哈哈，不曉得是講我拍得多了，還是拍得少了。

姜緯：樂凱沒有了，有沒有考慮用其他牌子的膠卷？

陸元敏：從來沒有考慮過，當時想可能是暫時斷檔，過段時間還是會有的。所以我就開始用數碼相機了，普通的數碼相機。一用就回不到膠卷了。樂凱后來真的蠻長時間沒有了，再后來又出現過，但是價格不對了，以前400度膠卷只有七塊多一卷，已經覺得蠻貴了。

姜緯：你覺得膠片和數碼拍出來的照片有區別嗎？

陸元敏：有區別的，膠片有特殊的味道，但我真覺得也無所謂。曾經有一個日本攝影師問起我，膠片和數碼拍出來的照片有什么樣的區別，有什么感受，我想了一想，我講渾身輕松，人一下子松弛了，他倒覺得奇怪了。以前我一直糾結看別人用膠片比我靈，出來的照片到底是靈的，我比較粗糙，數碼一出現嘛，就平等了，哈哈哈。

姜緯：同一條起跑線了。

陸元敏：我為啥沖印照片比較粗糙，就是急于想看到，藥水都根本沒有調好，別人考究點的是今天藥水調好，穩定一點，到明天才沖片子，我那時候顧不到這些的。有時還會把膠卷剪斷，還會縮短點時間，等不及看。數碼相機就方便了，馬上就能看到。

LOMO作品，2005—2006

姜緯：最近十幾年，你拍彩色照片比較多，以你的具體感受來講，彩色照片和黑白照片有什么不同嗎？

陸元敏：我覺得是一樣的，該拍啥還是拍啥。我是2010年退休的，之前一二年已經不怎么拍黑白照片了，更多的時間是在放以前的照片。我那時候意識到真正自己的照片，都是黑白的，除了為單位拍過一點彩色照片，還沒有自己的彩色照片。

姜緯：從那時候起，開始拍自己的彩色照片了。

陸元敏：彩色和黑白，我也經常轉來轉去的，并沒有盯死一種。三四年前，看了一部加拿大的黑白電影《我的溫尼伯》，把現在的情況、老照片、家庭紀錄片串在一起，靈的不得了，一下子又吊起了拍黑白照片的念頭。

姜緯：前段日子鄭知淵展覽開幕，晚飯后送你回家的路上，你也講到最近看了捷克電影《捷克列車員》，第一遍看不懂，恨死了，連看四遍，還在網絡上查信息，終于看懂了，這又吊起拍黑白照片的興致了吧。

陸元敏：哈哈，前兩天和幾個朋友去三林塘玩，蠻失望的，沒啥可拍的，結果回來仔細一看，倒有幾張蠻靈的。中午跑到人家院子里，一條狗隔著鐵欄桿撲上來，像這種拍黑白就對了，彩色沒有這種力道。以前拍黑白是迫不得已，彩色總歸解決不了沖片子的問題，第一步就不行。現在不存在這種問題，所以也不會刻意去回到黑白。

姜緯：該拍啥還是拍啥，這句話是關鍵。

陸元敏：在三林塘時，有朋友講起《在身邊》的封面，講我以前拍的黑白照片蠻經典的，怎么這次封面用了一只臉盆的照片，普通的破舊臉盆，好像隨便啥人都能拍的。其實這種樣子的搪瓷臉盆，還放在磨石子的水斗里，都是記憶。我自己覺得還蠻經典的，用了一只模仿老鏡頭的標準鏡拍的。

姜緯：近些年你看到的拍彩色的攝影師，印象比較深的是誰？

陸元敏：有一個叫索爾·雷特的，看了他照片后覺得蠻好的。前兩年在當代藝術博物館看鮑得里亞的彩色照片，也靈的，他的照片放大了，那種蹩腳相機的缺點全出來了，反而有另外一種比較親切的味道，可能是精致的照片看了太多的關系吧。我總歸感覺數碼拍出來的顏色太新。我從來沒有看到過調出來的色彩是適意的，我不喜歡后期過分調整色彩，像有意褪掉蠻多色彩，我不接受這種做法。照片我沒有研究，電影到最后的字幕里面有調色師，電影調色彩我覺得可以，就是不曉得為啥，照片這樣就不接受了。

姜緯：就是講，彩色照片的色調，拍到怎樣就怎樣，自然一點。

陸元敏：是的，加飽和，褪飽和，我都不能接受，不要硬勁去調整。

姜緯：像索爾?雷特，還有以前其他拍彩色的攝影師，照片的色調就是膠片帶出來，就是這樣的調子，并沒有刻意做過。

陸元敏：這就像古董的包漿，硬勁去做出來總歸味道不對了。

姜緯：陸老師，你拍了幾十年照片，應該講付出也蠻多的，你收獲了什么？

陸元敏：收獲蠻多的，最大的收獲是如果不拍照片，我可能就是一個不大出門的人，因為拍照，我認得了蠻多朋友，理直氣壯可以出門了。