沒有在深夜痛哭過的人，不足以談人生，沒有被投資人罵到襯衫濕透的創始人，不足以談創業。

向死而生，在濕透的襯衫外套上一件干爽西裝，繼續下一個挑戰。質疑、瀕死、抉擇、委屈、責任，很多像我一樣的創業者，都有過崩不住的瞬間。

真正的創業者在出發時都是信心滿滿的，但在企業發展的過程中，都會有焦慮、有精力與體力的透支，但在遭遇重大危機與挑戰時，都會充滿勇氣，挺身而出，迎難而上。

沒有人是天生的成功者，大家都是血肉之軀，只是在追求夢想的路上，為了熱愛的事業而全情投入的過程中，創業者才會顯出與眾不同的一面。

做一條為創業而生的大魚

不知道你們聽過大馬哈魚的故事嗎？

這種魚從一出生就開始了游向遠方，繞著太平洋游一圈，四年為期。出發時它只是一尾魚苗，回到起點時，已經有了一具長達一米的碩大身軀。

大馬哈魚的生命之旅要游上三千多公里，能夠回到起點的大魚不過出發時數量的千分之四，而在這碩果僅存的成魚中的雄性還要競爭交配權，勝出者才有資格擁有后代。

繁衍后代的使命完成后，成魚相繼死去，尸體漂浮在海面上，成為海鳥的食物，水面之下的隱藏著的魚卵得以安全誕生，并以殘存的大魚浮尸為食，再次啟航繞太平洋一圈，這是一段嶄新而又重復的生命之旅。

很多年前，我第一次聽到這個真實存在于動物世界的有些殘忍的故事時，心中在想，大馬哈魚的生命到底是為什么而存在呢？

這真是個很難回答的問題。

它們是為了死亡而生？還是為了繁衍后代而生？亦或只是為了出發而生？

直到我投身創業，六年多了，某天深夜再想起這個故事，我就知道，大馬哈魚，是為了創業而生，那些順流而下的生命，在游出起點時，宿命已定，向死而生。

向死而生的三重內涵

這些年來，媒體采訪、朋友聚會時，被問到最多的問題就是關于創業這件事，好玩嗎？刺激嗎？有沒有成就感？

創業到底是什么？這是個沒法用一兩句話回答清楚的問題，但如果你非要我言簡意賅，那我就說，創業就是一個向死而生的過程。

向死而生，聽上去悲壯豪邁，仔細體味這四個字，其實包含著三重意思。

向死，是注定了、抱定了死的結果。

生，是永遠不會向死神低頭，永遠不會屈從于命運的把戲，命不由天。

連在一起，又是一重新的意思，是要以最壞的打算、最差的運氣去搏擊、沖擊最好的結果。

向死而生，其實一點也不悲壯，也不豪邁，因為這其實就是生命的本質啊。

所有生命的結局都毫無懸念，既然沒有懸念，既然都知道會是那樣一個結局，那為什么還要努力的學習、工作，創造財富、創造價值……

創造價值，這是生命中最核心的、最珍貴的事由，也是人之所以為人，而與其他動物最本質的區別。

生命是沒有懸念的，但生活是充滿各種懸念的，在生活中掌握、了解、控制自己的生命軌跡，最好的方式就是去創業。

努力成為那千分之四的大馬哈魚

創業這些年，我的身邊來來往往，走走停停，聚聚散散，有太多曾經的明星創業公司一夜之間倒下去了，曾經在聚光燈下璀璨的豪言壯志都已灰飛煙滅，還有一些歷經千辛萬苦終于修成正果的創業公司，創始人卻突然撒手人寰。

每每聽到不好的消息，我在心中默念，“魚，總會游起來的。”

這也是我時常激勵自己的一句話。

今天活躍在市場最前沿的那些互聯網巨頭，如果你有興趣梳理它們的創業史，一定會發現，毫無懸念，它們在創立時，都是一尾渺小的魚苗，出發時身邊都有著無數體量（公司規模）、結構（商業模式）類似的同類，而在周游太平洋的過程中，它們幸運地成為了那千分之四的大馬哈魚，有資格繁衍后代。

在這些互聯網巨頭成長的過程中，企業出現過多少次生死一線的危機時刻，今天已經少有人關心了，除了創業者自己，沒有人會在意他們是怎么走到今天的，沿途又有過多少風浪與波折。

一個最典型的例子就是李寧。

李寧是我最崇拜與尊敬的中國運動員之一，時下很多年輕人對這個名字的認知，可能只是簡單的“國潮運動品牌”，穿上“中國李寧”本身就代表著一種潮流，而“李寧牌”背后的故事，少人問津。

1984年，洛杉磯奧運會，21歲的李寧獨取三金二銀一銅六枚獎牌，是國人之光，是奧運英雄，四年后的漢城奧運會，鎩羽而歸的他黯然退役，隨后選擇了一條在當時看來不可思議的創業之路——加盟一家鄉鎮企業。

從1989年創業，1990年創建以個人姓名命名的運動服裝品牌，直到今天成為國貨之光，30多年間，李寧的崛起，同樣是一個向死而生的過程。

人們只記得今天受到億萬年輕人追捧甚至排隊搶購的潮牌，卻似乎忘記了就在十年前，這個品牌幾乎被市場拋棄，三年累積虧損超過31億元。

2020年，疫情沖擊之下，李寧的營收依然有著超過4個點的增長，近17億元的凈利潤，同比增長超過34%。

十年前后，我們見證了一位創業者的不屈不撓，向死而生。

創業者不能太把自己當回事兒

創業者，在出發時為了各自不同的夢想與信仰，用各自不同的方式踏上征程，一路上荊棘密布，逐漸，我們成為了一類人，煉就了一副樂觀、驕傲、孤獨的鋼筋鐵骨。這些年，我在與路上的創業同仁交流聚會時，逐漸發現，我們的身上，其實有著五個幾乎相同的創業素質：

我們都是天然的樂觀派，不到最壞的時候，不會相信最壞結果的發生。

我們的血液里都充滿驕傲，有人天資聰穎，有人狼性熱血，有人埋頭苦干，有人家境殷實，有人才華橫溢，有人海歸博士，有人名校情結，有人管理超群，有人善于忽悠，有人兩耳不聞窗外事，有人八荒六合唯我獨尊。哪個創業者沒點小本事，哪個創業者沒點小人脈，創業者各有各的傲嬌，各有各的自戀，程度形式不同罷了。

我們都是孤獨的。最近幾年，創業紅利越來越少，行業內卷、階層內卷、年齡層內卷，甚至價值觀也在內卷，創業這個人生選擇，性價比越來越低，真實賺到錢有名有利還成功上岸的只是極少數。一睜眼就欠人錢，新業務只能自己帶隊干，老業務不盯著兩周就崩盤，工商稅務一座座大山，五險一金讓企業越來越難，什么核心產品競爭力，什么資本融資估值市值，過橋資金沒到賬那兩天誰苦誰知道，創造百萬利潤難比登天。創業者的孤獨，一言難盡也難找人傾訴一言。

我們都曾九死一生。我能想到一個企業的無數種死法——資金鏈斷裂死、政策團滅死、團隊崩盤死、業務轉型死、業務不轉型死、擴張過快死、招商加盟死、沒有利潤死、競爭失敗死、危機公關死、數據泄密死、山頭內斗死、搶奪公章死、被人挖角死、身體透支死、并購被拖死、專利克制死……企業有太多種死亡的方式，卻只有一種生存的可能性——創造價值、不斷增長。

于是，我們都至少要瀕死一次，只有真正“瀕死”過的人，才能對很多常識道理有通透的認知。這兩年，拿著BP幻想資本的少了，瘋狂擴張加盟商的少了，對外PR吹牛逼的少了，談什么生態化反概念的少了，搞什么孵化并購的少了，以為上市就可以解脫的少了，幾千萬幾個億投品牌廣告的少了，亂挖VP空降高管的少了……

我的創業道路，起起伏伏，同樣遭遇了太多的冷眼與嘲笑，不被理解與尊重。每有這樣的遭遇，或是公司出現負面傳聞，我已經逐漸學會了一些非常有效的應對方法。

先去大跑一場，最好是跑一場酣暢淋漓的馬拉松，多巴胺的大量分泌，讓我的心中不再有什么了不得的大事，大腦的放空，讓我有時間與一個真實而純粹的自己愉快相處。

跑著跑著，我就會想到大馬哈魚，想到李寧，想到太多曾經一度瀕死卻向死而生的創業同仁。

那些挫敗與打擊，嘲笑與指責，都是緣于他們的不理解與不擅長，我又何必那么在意他們？

仔細想想，這個世界上，那些活得還不錯的，都是不太把自己當回事的，人也好，企業也好，都是一個道理。

寫在最后：絕不跳樓 生生不息

創業越久，越能懂得如何與自己達成和解，擁有一種不斷成長的心態，專注于一個堅定的目標，永遠對一切事物保持好奇與熱忱，永遠對一切可能性保持質疑與期待。

說到底，成為創業者的第一課，就是向死而生。

向死而生的另一種比較直觀的表達，就是絕不跳樓，永遠保持生生不息的心態與狀態。

與所有的創業者，共勉。

（作者系優客工場創始人，原文刊載于微信公眾號“毛大慶”，原標題：向死而生）