10月5日，中國藥學家屠呦呦女士榮獲諾貝爾生理學或醫學獎，她之所以獲獎是因為受到傳統中醫的啟發，在青蒿素的發現及其應用于治療瘧疾方面所作出的杰出貢獻。

對于大多數中國人而言，瘧疾似乎已經和日常生活沒有多大聯系，近年來中國瘧疾發病率已經達到極低的水平。對于很多年輕人來說，瘧疾好像純粹是書本上的一種物事了，缺乏對其可怕程度的感性認識。但是歷史上，瘧疾則是最為流行而兇險的傳染病之一，甚至在很大程度上改變了人類歷史的演進方向。

英王亨利八世因患瘧疾而嗜殺？

瘧疾是一種由單細胞原生動物瘧原蟲引發的疾病。生物學上的瘧原蟲屬包含數種瘧原蟲，其中四五種比較容易感染人類引發瘧疾。

瘧原蟲在通過瘧蚊叮咬進入人體后，即可以通過循環系統進入肝臟。在肝臟中，瘧原蟲進行無性生殖，感染大量血液細胞，并在血液細胞內部繁殖從而導致血液細胞破裂死亡。這也是為什么瘧疾發作時人會周期性發熱——發熱時也正是瘧原蟲從紅細胞中釋放之時。

今天談到瘧疾，大多數人會認為這是一種流行于熱帶的疾病。的確，目前瘧疾的主要流行區域在撒哈拉沙漠以南的非洲。全球每年2億人染上瘧疾，漠南非洲的案例占據相當大的比重，除了非洲外，印度、東南亞、中美洲也是重災區，這些地方都天氣炎熱。而因瘧疾而死的人（估算從40多萬-100多萬不等）中甚至85%-90%生活于非洲。與之相比，西歐每年病例不過10000起，美國更是不足2000起。

但歷史上，瘧疾的分布范圍則比現代要廣得多。

作為一種疾病，瘧疾很早就為人所觀察。但到底是什么導致了瘧疾，瘧疾又是如何傳播的？這在古代可是一個大難題，乃至出了種種謬傳。

英文中瘧疾被稱為malaria，即意大利語“壞空氣”的意思，古羅馬人認為瘧疾是沼澤地散發出的濁氣引發的，概念大概和中國所謂的瘴氣差不多。不但南歐地中海沿岸瘧疾肆虐，就連歐洲西北部地區也有瘧疾的蹤影，甚至連大西洋上的英國也長期受到瘧疾困擾，不過當時的英國人并不是特別清楚瘧疾到底是什么，他們用來自古法語的ague（急性）來表示這種來得快、讓人捉摸不透的熱病。當然，對于英國人來說，瘧疾的危害不光在于損害人健康，而且還會間接讓人掉腦袋。

都鐸王朝國王亨利八世以嗜殺老婆出名，當然實際上他不光愛殺老婆，他大概是純粹喜歡殺人——在亨利八世統治時期全英格蘭有57000到72000人不幸掉了腦袋，這是個相當驚人的數字。16世紀早期英格蘭正從之前兩個世紀的人口大滑坡中恢復，全英格蘭人口也不過200余萬，也就是說亨利八世治下超過2%的臣民被處決。

亨利八世之所以如此嗜殺，據說和糟糕的健康狀況脫不開干系——他長期受各種疾病如偏頭痛、潰瘍等困擾，而從30歲起，他染上了反復發作的慢性瘧疾。在受病痛侵擾時殺掉幾個人消消氣無疑是個只有國王才能享受的特殊安慰治療法。

而在東方，瘧疾也是常見病。中國人對瘧疾有著種種形象的描述，如打擺子、發寒熱，都是描述瘧疾來襲時寒熱不定，令人無所適從的場景。

和西方類似，中國瘧疾分布范圍一度也相當廣，本就是“瘴癘之地”的嶺南自不用說。“江南卑濕，丈夫早夭”幾乎可以肯定也少不了瘧疾的貢獻，甚至連北方地區也是瘧疾的肆虐之地。

當時瘧疾流行之廣可以在語言上看出——罹患瘧疾在北方也被稱作發瘧子，此處的瘧讀音為yào，這個發音反映的正是宋元以來河北地區的口語讀音，而nüè音則是來自南方的讀書音。一般來說，只有口語中常用的字其口語音才會保留下來。可以看出，瘧疾在當時的中國北方也是廣泛流行。

由于對瘧疾的病原和傳播途徑缺乏了解，古人對瘧疾的治療方法也是相當碰運氣。中國的老祖宗們運氣比較好碰上了真有療效的青蒿。英國人則一度用罌粟生產鴉片以及聽上去非常黑暗料理的鴉片啤酒來抗瘧。以今天的醫學眼光來看，吃鴉片抗瘧疾約摸是不會有太好下場的……

殖民非洲的絆腳石

打開世界地圖，可以發現一個非常奇怪的現象：歐洲人從15世紀發現美洲新大陸開始迅速對美洲進行殖民，但是對近在咫尺的非洲，歐洲人的殖民則要晚得多，一直到19世紀才大范圍展開。更加有意思的是，與美洲大陸已經是歐裔人口為主的狀況不同，非洲大陸絕大多數地區就算曾經當過歐洲殖民地，歐裔人口也相當有限，只在南方的南非、納米比亞等地才稍成氣候。

為什么歐洲人放著家門口的非洲不去殖民，反倒寧可去美洲呢？

當然是瘧疾在作怪。

前面已經說到，由于對瘧疾認識不清，歐洲人長期沒有有效的治療瘧疾方法。而非洲大陸又是瘧疾的發源地，瘧疾在此特別流行。在漠南非洲很多地方，瘧疾甚至終年流行，贊比亞西北省五歲以下兒童每千人每年有1353例瘧疾病例，即有不少兒童每年會多次感染瘧疾。

直到1870年，歐洲人才控制了非洲大陸的10%，而且殖民地局限于沿海地區，至于非洲內陸地區，則靠著瘧疾的保護尚未被歐洲人染指。

歐洲人真正獲得靠譜的瘧疾藥物還是得等到發現美洲以后，西班牙耶穌會傳教士發現秘魯的美洲土著用當地一種叫金雞納樹的植物的樹皮來治療高燒時發冷打擺的癥狀。傳教士們效仿土著，拿金雞納樹皮去治療也有打擺癥狀的瘧疾，結果居然誤打誤撞，這種植物里面含的奎寧還真能治療瘧疾。

而提純奎寧用以醫治瘧疾則是19世紀的事情了。有了藥物級的奎寧，歐洲人才打開了非洲內陸的大門，從而在很短時間內控制了幾乎全非。

改變人類進化方向

既然非洲的瘧疾如此恐怖，那么長期居住于此的非洲人又是怎么避免全民染瘧身亡的慘景呢？那是因為非洲人的基因已經被瘧疾深深改造過了，瘧疾在一定程度上改變了人類進化的方向。

地中海地區流行一種奇怪的貧血癥。如果在顯微鏡下觀察這種貧血的患者血液中的紅細胞，即可發現他們的紅細胞呈現鐮刀狀。這種疾病被稱作地中海貧血病或鐮刀型紅血球疾病。

這種形狀特異的紅細胞可不光是形狀怪，在功能上也不能與正常的紅細胞同日而語。它不但使血液輸送氧氣的能力變弱，而且由于形狀怪異經常會堵塞各種大大小小的血管，在極端情況下甚至會引發組織壞死，如充滿小血管的脾臟就容易受到病變紅細胞的影響發生梗塞，并由此引發血紅蛋白含量急劇降低，導致生命危險。

鐮刀型紅血球疾病是由在第十一對染色體上的一個基因突變引發。按照道理，如此害人的基因突變在長期進化過程中應該是被淘汰的對象。但是事實卻與道理大大不符：這個基因突變在撒哈拉以南非洲、印度、地中海地區相當普遍，勢力強大。所謂地中海貧血癥之名反而是說低了這種疾病的分布——地中海地區屬于西方世界，進入文明也早，為西方醫學所熟悉，此病因此得名。假設先人們知道這種病分布這么廣泛，恐怕要改命名為熱帶貧血癥了。

進化的力量為什么沒能淘汰掉這種變異基因呢？

導致鐮刀型紅血球疾病的突變是一個常染色體隱性突變，即只有來自父母雙方的基因都發生突變時，才會引發嚴重的鐮刀型紅血球疾病。而對于攜帶了一條鐮刀型紅血球疾病基因的人來說，雖然他們血液內的紅細胞有不少鐮刀型的變異細胞，但是正常紅細胞的數量仍然可以滿足人在一般條件下的生理需求，只是在缺氧環境下如高海拔地區或重度脫水時會比較困難。

因此，對于這些攜帶者而言，這個基因突變帶來的負面影響相當有限。不過如果僅此而已的話，有限的負面影響也是負面影響，也可能會影響求偶成功留下后代的概率——試想一下一個爬爬山就喘得死去活來的林妹妹式的人物在《紅樓夢》外的現實世界是否真就那么受人歡迎？

但是鐮刀型紅血球疾病縱有千般萬般不好，有一點好處卻足以讓這個基因突變笑傲江湖乃至廣泛傳播——它能抗瘧疾。

病變的紅細胞不光是氧氣不愛，瘧原蟲也不愛。變異的血紅蛋白不但難以消化，而且含這種血紅蛋白的紅細胞相當脆弱，很容易在瘧原蟲成功繁殖前就自動破裂，致使繁殖失敗。因此，攜帶有一個突變基因和一個正常基因的人對于瘧疾的抵抗力比正常人要大，在瘧疾肆虐的漠南非洲、印度、地中海等地，這無疑給他們的人生上了一重保險，讓他們有更大的幾率活到繁殖年齡并留下后代，而不是年紀輕輕就不幸因為瘧疾發作而死于非命。

雖然攜帶突變基因意味著后代可能會成為鐮刀型紅血球疾病患者，進而嚴重影響繁殖后代的成功率，但由于瘧疾是個如此強大的選擇壓力，這點代價不足以完全抵消攜帶者的生存優勢。在長期自然選擇下，也就無怪乎這種惡病至今尚未被淘汰，反而在瘧疾流行地區欣欣向榮了。

在西非，鐮刀型紅血球疾病發病率可高達4%，但在主要來自西非的美國黑人中發病率就只有0.25%。除了美國黑人混血程度遠高于非洲原鄉外，美國基本不存在大規模瘧疾疫情，導致突變基因優勢喪失也是一大原因。

人類歷史上，如瘧疾這樣可以對歷史進程產生如此重大影響的疾病實屬罕見。所幸現代醫學的發展使得人類對瘧疾的認識愈加提升。人們從改善環境、消滅瘧蚊、治療瘧疾等多種角度出發，瘧疾在大多數非熱帶國家已經不具備再次流行的能力了。但在非洲，瘧疾仍然是一大殺手，而現在的瘧疾對奎寧也產生了抗藥性，奎寧已經不適合作為藥物使用。從這點上說，屠呦呦女士主導的青蒿素研究，確實是居功甚偉。