建黨百年之際，主旋律片輪番上映，影視行業(yè)交出答卷。盡管這類作品對(duì)于行業(yè)來(lái)說(shuō)是“必答”，但在大眾文化豐富多彩的當(dāng)下，要想真正吸引他們的關(guān)注，已經(jīng)不能簡(jiǎn)單依靠宣發(fā)時(shí)加入幾個(gè)網(wǎng)絡(luò)流行詞，劇情中安排幾段接地氣嘮嗑，或者演員里遍布“頂流”“小花”來(lái)解決。觀眾，特別是作為互聯(lián)網(wǎng)原生代的年輕觀眾，正在形成屬于他們的獨(dú)立審美，等待著能夠理解他們的想法、喚起他們的熱愛的作品。

從《1921》沿襲全明星的新傳統(tǒng)，到《叛逆者》調(diào)教流量演員擔(dān)起主演，再到《覺醒年代》引發(fā)熱議、自成流量，近期被頻頻提及的三部主旋律影視劇，恰以不同的方式，演繹著歷史話語(yǔ)的當(dāng)代書寫。而觀眾口味的轉(zhuǎn)向，也令我們反思：主旋律該如何年輕化？究竟什么才是真正的“流量”？

《1921》：再試“全明星”之路

《1921》電影海報(bào)。

2009年，中影集團(tuán)打造出眾星云集的《建國(guó)大業(yè)》時(shí)，可能沒有想到，這將成為主旋律的新傳統(tǒng)。全明星主旋律片剛剛推出時(shí)，觀眾的確對(duì)此抱有強(qiáng)烈的好奇，樂此不疲地進(jìn)入影院“數(shù)星星”。而對(duì)演員來(lái)說(shuō)，參演這類影片，成為“得到官方認(rèn)可”的象征，因此也頗為配合。于是在《建國(guó)大業(yè)》獲得成功之后，《建黨偉業(yè)》《建軍大業(yè)》也在逢整大慶的年份相繼推出，試圖復(fù)刻盛景。

但是，同一套路上演三次，難免令觀眾失去新鮮感。《建軍大業(yè)》早在創(chuàng)作階段，其實(shí)就已感知到了創(chuàng)新的壓力與轉(zhuǎn)型的迫切。和兩部前作匯集知名成熟演員不同，《建軍大業(yè)》采取了“年輕人演年輕人”的策略，嘗試大量啟用青年演員演繹歷史人物。然而其中一些青年演員與角色差異過大、表演略顯浮夸，籌備時(shí)即招致了反對(duì)的聲音，影片上映后的反響相較前兩部也趨于平淡，“全明星”模式開始失去天然魔力。

如何將“全明星”拍出新特色？“建國(guó)三部曲”之后，《我和我的祖國(guó)》與《我和我的家鄉(xiāng)》，采用了一套新的思路：一方面，為了克服有星光無(wú)劇情的弊端，不同導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)不同單元，多個(gè)故事連綴串燒，各短片小而美、內(nèi)部節(jié)奏緊湊。另一方面，削弱演員分量，突出導(dǎo)演之間的業(yè)務(wù)水平的比拼——這是一個(gè)頗為取巧的方法，它讓觀眾將比較的基準(zhǔn)，從“這部影片”與“其他影片”的外部競(jìng)爭(zhēng)，變?yōu)楸酒畠?nèi)各個(gè)小片的內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)，將可能引發(fā)的爭(zhēng)議進(jìn)行低烈度的內(nèi)部燃燒。

而在《祖國(guó)》和《家鄉(xiāng)》兩片之后，《1921》重回明星演員之路，希望“再試一次”。基于中共一大代表的真實(shí)年齡，《1921》的年輕化路線更加徹底，而且吸收了大量具有強(qiáng)大粉絲號(hào)召力的小生小花加入。得知自家偶像出演主旋律大片，各家粉絲很早就開始了科普教育工作，劉昊然、王俊凱、胡先煦等青年演員的粉絲，都提前查閱史料、總結(jié)角色生平、編寫觀影指南，甚至打卡歷史原址。盡管“自發(fā)進(jìn)行愛國(guó)主義教育”和“體現(xiàn)對(duì)偶像的喜愛與支持”之間的因果關(guān)系常常發(fā)生微妙的顛倒，但主旋律作品對(duì)青少年群體的正面影響，確實(shí)借由這類粉絲行為大大增強(qiáng)。

近五年來(lái)，伴隨著互聯(lián)網(wǎng)資本深度介入娛樂產(chǎn)業(yè)，粉絲文化與粉圈組織的形成壯大，也讓主旋律影視和流量明星之間的關(guān)系，不再是簡(jiǎn)單的征用。年輕藝人的公眾形象，會(huì)影響作品上映前的觀眾期待。粉圈內(nèi)部暗流涌動(dòng)的紛爭(zhēng)，既包括參演演員粉絲們對(duì)影片的關(guān)注和鼓吹，亦包括其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手團(tuán)隊(duì)及其粉絲的暗中唱衰。面對(duì)已經(jīng)發(fā)生變化的文化生態(tài)，重試“全明星”策略的《1921》，選擇的幾位年輕演員，盡可能做到了形象貼近、演技過關(guān)，影片宣傳中與媒體談及角色，也是言之有物、不辱使命。雖然沿用的是“全明星”的傳統(tǒng)套路，但《1921》也交出了令人滿意的作品。

《叛逆者》：流量轉(zhuǎn)型“代表作”

《叛逆者》劇照。

各種主旋律影視作品的夾擊下，諜戰(zhàn)劇《叛逆者》能夠取得不錯(cuò)的收視成績(jī)，同時(shí)拿下豆瓣8.3分的高分，的確令人矚目。諜戰(zhàn)劇是在主旋律與商業(yè)化相互碰撞產(chǎn)生的獨(dú)特產(chǎn)物，它在中國(guó)現(xiàn)代歷史之中，挖掘出符合當(dāng)代觀眾口味的智斗成分，將遙遠(yuǎn)的革命行動(dòng)和抽象的信仰選擇，化為相對(duì)具體、具有普適性的“智慧”和“勇氣”，并以險(xiǎn)象叢生環(huán)境下的生存哲學(xué)，喚起城市中產(chǎn)受眾的共情。

諜戰(zhàn)題材一般不會(huì)遭到“抗日神劇”式的批評(píng)，但要想獲得廣泛贊譽(yù)，其實(shí)也非常困難。這些年來(lái)，兩部具有代表性的出圈佳作《潛伏》和《偽裝者》，都在夯實(shí)本格諜戰(zhàn)的基礎(chǔ)之上，添加了打動(dòng)人心的情感脈絡(luò)，以黨外人的視角，講述一個(gè)歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的普通人，是如何逐步走近共產(chǎn)黨、認(rèn)同共產(chǎn)黨的。

最近廣受好評(píng)的《叛逆者》，其實(shí)也采用了這種既走腦又走心的敘事方式。相比榮獲人民文學(xué)獎(jiǎng)原著的詩(shī)化表達(dá)，電視劇踏踏實(shí)實(shí)地搭建了所有的背景細(xì)節(jié)、諜戰(zhàn)謀略。相比同類諜戰(zhàn)劇經(jīng)常選擇的1937-1945抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，或者1945-1949解放戰(zhàn)爭(zhēng)，《叛逆者》開篇落在風(fēng)雨欲來(lái)的1936年，結(jié)尾落在曙光初現(xiàn)的1949年，大膽嘗試打通歷史，把歷史階段之間的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，作為推進(jìn)人物轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵。

《叛逆者》播放過程中最大規(guī)模的出圈熱議，不是成功刺殺日軍頭目的“爽”，也不是男女主人公重逢相依的“甜”，而是主人公林楠笙收聽到《論持久戰(zhàn)》時(shí)的震撼。前情鋪陳下，身負(fù)重傷、流亡香港的林楠笙，面對(duì)家國(guó)淪陷，不知前路何方。他拆下過共產(chǎn)黨聯(lián)絡(luò)員的收音天線，擊斃過一個(gè)個(gè)日軍頭目與汪偽政府，但自己要用生命相信什么、捍衛(wèi)什么，卻最終成空。而電波中的《論持久戰(zhàn)》，喚起了他對(duì)家國(guó)和人民的赤誠(chéng)之愛，他把曾經(jīng)拆下的天線重新裝上，與好友握緊雙拳，低聲而堅(jiān)定地共同說(shuō)出“中國(guó)必勝”。

不因家庭的深仇大恨，不因師長(zhǎng)的教誨指引，不因戀人的情感魅力，依靠自己的獨(dú)立思想和歷史進(jìn)程，選擇了中國(guó)共產(chǎn)黨作為自己的信仰。被毛澤東《論持久戰(zhàn)》所感召的主人公，被網(wǎng)友幽默地稱為“省去中間商”的“BOSS直聘”，成為《叛逆者》為人稱道的神來(lái)之筆。

在有限的篇幅中，主人公成長(zhǎng)線的存在，也與角色安排相得益彰。平心而論，擔(dān)當(dāng)主演的朱一龍，盡管具有超高人氣和海量粉絲，但業(yè)務(wù)水平其實(shí)一般，公眾對(duì)其私人逸聞也頗有微詞。不過角色設(shè)定的斯文與迷惘，和演員自身氣質(zhì)流露出的脆弱感，恰恰相互融合，形成微妙共振。面對(duì)塑造復(fù)雜人物游刃有余的老戲骨王志文，以及演技出色、角色吸睛的演員王陽(yáng)，朱一龍略顯質(zhì)樸的演技，反而展現(xiàn)了林楠笙這一角色初涉諜報(bào)的青澀，并未出現(xiàn)過于慘烈的演技對(duì)比場(chǎng)面，倒是讓觀眾對(duì)他的個(gè)人特質(zhì)有了更深刻的印象。

這樣一部劇本扎實(shí)、配角出彩的主旋律電視劇中，制作方選擇流量演員朱一龍承擔(dān)重任，本是難事。但合適的角色、導(dǎo)演的調(diào)教、前輩的配合之下，最終讓《叛逆者》這部主旋律，成為了朱一龍的代表作。流量演員不是不能擔(dān)任主旋律作品的主角，客觀看待其優(yōu)點(diǎn)與缺陷，挖掘演員與角色適配的方向，不但能成就作品，也能讓演員從流量魔咒中逐步走出，進(jìn)入良性的演藝生態(tài)、走上更長(zhǎng)的藝術(shù)人生。

《覺醒年代》：是誰(shuí)制造了流量？

《覺醒年代》劇照。

開年播出的《覺醒年代》，帶來(lái)的話題討論能一直持續(xù)到今日：豆瓣上21萬(wàn)人打出了9.3分的高分，各級(jí)衛(wèi)視半年之內(nèi)三輪播放，每逢頒獎(jiǎng)評(píng)優(yōu)都會(huì)有網(wǎng)友自發(fā)刷起“覺醒年代yyds”（《覺醒年代》永遠(yuǎn)的神）……這樣的成功不但是播放平臺(tái)沒有想到的，也是其創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)不敢想象的。

《覺醒年代》的演員演技出色又貼近角色，情節(jié)尊重史實(shí)又富有趣味，鏡頭語(yǔ)言簡(jiǎn)潔莊重又不乏靈動(dòng)詩(shī)意，這都是一部?jī)?yōu)秀作品的“基本盤”。但在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的信息洪流中，擁有基本盤，并不意味著一定可以“爆紅”“出圈”。而復(fù)盤《覺醒年代》的走紅之路，一個(gè)值得關(guān)注的現(xiàn)象是，圍繞《覺醒年代》展開的大規(guī)模的二次創(chuàng)作，成為這部作品爆紅出圈、自成流量的關(guān)鍵。

一方面《覺醒年代》對(duì)歷史的講述，其實(shí)具有相當(dāng)鮮明的現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度，它不是平鋪直敘教科書式的演繹歷史，而是將當(dāng)代青年關(guān)心的各種問題——八小時(shí)工作制、中西文化碰撞、國(guó)家道路選擇——還原到歷史的語(yǔ)境之中，讓人們看到那些已經(jīng)習(xí)以為常的既定之果，是如何從斗爭(zhēng)的刀劍、歷史的血肉之中生長(zhǎng)出來(lái)的。另一方面，當(dāng)它與年輕受眾產(chǎn)生了深刻的情感共鳴，年輕受眾自然而然地開始用他們習(xí)慣的方式再次解讀和傳播。這既包括追求廣度的幽默向搞笑風(fēng)，“獨(dú)秀”表情包和魯迅金句庫(kù)成為熱門，也包括追求深度的分析與創(chuàng)作，延伸劇情的解說(shuō)視頻，補(bǔ)充史料的圖文長(zhǎng)帖，場(chǎng)景再現(xiàn)的手繪畫作……

數(shù)據(jù)顯示，絕大多數(shù)《覺醒年代》的搜索峰值，都出現(xiàn)于B站up主高質(zhì)量的安利視頻發(fā)布之后。而劇作相關(guān)同人圖文創(chuàng)作，連續(xù)幾個(gè)月占據(jù)國(guó)內(nèi)最大同人創(chuàng)作平臺(tái)Lofter的熱門榜前三，參與量和作品數(shù)力壓多個(gè)熱播影視。豆瓣劇作條目自帶小組，在沒有任何管理員的情況下，就已經(jīng)匯集了近7萬(wàn)組員。《覺醒年代》在受眾自發(fā)傳播的過程中，形成了一個(gè)龐大的二次創(chuàng)作群體，通過二創(chuàng)演繹出了一個(gè)更加豐富迷人、遠(yuǎn)超劇作本身的“《覺醒年代》宇宙”，受眾群體內(nèi)部互相產(chǎn)糧、凝結(jié)認(rèn)同、逐步擴(kuò)張，將《覺醒年代》推向“頂流”。

《覺醒年代》的二創(chuàng)群體能夠迅速壯大，又恰恰依靠電視劇制作方的“無(wú)為而治”。就在不久之前，騰訊、愛奇藝、優(yōu)酷等多家視頻平臺(tái)痛斥短視頻剪輯二創(chuàng)。越來(lái)越多的電視劇制作方，既欲利用同人二創(chuàng)進(jìn)行推廣宣傳，又在利用之后劃清界限、棄如敝履，以侵權(quán)為由勒令刪除，無(wú)視二創(chuàng)創(chuàng)作者的心血與權(quán)益。《覺醒年代》作為主旋律電視劇，經(jīng)費(fèi)有限的情況下，對(duì)受眾自發(fā)的二創(chuàng)與宣傳，并未過多干涉，因而這場(chǎng)在《覺醒年代》中爆發(fā)的二創(chuàng)熱潮，既是民間創(chuàng)作熱情在愛國(guó)主義合法大旗下的恣意奔涌，又隱含著承襲《覺醒年代》的革命氣質(zhì)，與資本產(chǎn)生的角力對(duì)抗。

這是一場(chǎng)“農(nóng)村包圍城市”的勝利。在眾多頂流明星參演的各種主旋律劇中，無(wú)甚星光的《覺醒年代》突出重圍，讓扮演陳獨(dú)秀的于和偉獲獎(jiǎng)獲贊，讓扮演陳延年的張晚意備受關(guān)注，“永遠(yuǎn)的神”不與明星分流，因?yàn)樗约簞?chuàng)造了新的流量。

從《1921》到《覺醒年代》，無(wú)論是征用流量，還是自成流量，影視行業(yè)在不斷嘗試用年輕化的方法講述歷史、尋求共鳴。其實(shí)，純粹的歷史蘊(yùn)含著打動(dòng)人心的力量，而令人眼花繚亂的流量數(shù)字，除了可以成為文藝作品創(chuàng)作之因，更應(yīng)該是受眾自發(fā)反饋之果。演繹“一百年，正青春”的，有青春貌美的小生小花影響粉絲走近歷史長(zhǎng)河，更有一代又一代年輕而普通的觀眾，用自己的熱愛、參與和創(chuàng)作，創(chuàng)造新的歷史潮流。