【編者按】

        最近，作家菲茨杰拉德曾住過的一幢房子正在出售，而它或許就是《了不起的蓋茨比》里那幢豪宅的原型。作家的生活會影響他們的寫作，他們的住所也會反映在作品中。除了菲茨杰拉德，我們再來看看其他英美作家曾經的家是什么樣的？

        菲茨杰拉德與他的夫人曾在紐約市郊的一個莊園中居住過一段時間，并在那完成了《了不起的蓋茨比》的部分內容。近日，美國一位房產中介負責人稱，這間莊園將被出售，定價為380萬美元左右。這座莊園位于紐約市Great Neck區的一個村莊內，距離曼哈頓島約32公里。這幢建于1918年的豪宅，面積為464平方米，屋內設計是典型的地中海式風格，共有7間臥室和6間浴室，此外還有一間音樂室。菲茨杰拉德在1922至1924年間居住于此，并與紐約長島黃金海岸地區的社會名流們有所來往。雖然這座莊園與《了不起的蓋茨比》的豪宅有所差距，但這段時間的生活經歷無疑影響著菲茨杰拉德的創作。他曾在這完成了《了不起的蓋茨比》的三章內容，也許這座莊園正是書中豪宅的原型。

        漢普郡下的Chawton是簡·奧斯汀在她生命最后八年居住的地方。一直到現在，這間屋子還保留了那個時期特有的簡樸莊園風，像一間展覽館一樣呈現給世人。在Chawton的時候，奧斯汀每天早上9點都會準時出現在廚房，準備早餐。在起居室里的三角桌上，她完成了對《理智與情感》和《傲慢與偏見》最后的修改、整理工作。當靈感來襲時，無論她在做什么，她都會第一時間來到她的工作臺前，記錄下她的想法，進行創作或修改工作。

        喬治·艾略特是英國維多利亞時期英語文學中最有影響力的小說家之一，著有《亞當·比德》、《弗洛斯河上的磨坊》、《米德爾馬契》等。她出生在英國中部的沃里克郡，父親是大莊園Arbury Hall的代理人。Arbury Hall占地300多英畝，有著濃濃的田園氣息，也是艾略特的成長地。這座哥特式的建筑歷時五十多年才建成，遠遠望去，透露著濃濃的歷史感。艾略特對它背后的故事產生了濃厚的興趣，在她還是個孩子的時候，就經常跟隨父親去Arbury Hall，參觀里面的房間和閱讀圖書館中的藏書。恬靜、閑適的鄉村風光使得艾略特充滿了對大自然的熱愛，這也直接影響到她早期創作的三部小說——《亞當·貝德》、《弗洛斯河上的磨坊》和《織工馬南傳》，這些小說都是以農村為主要生活背景，對自然風光的描述非常多。在她的后期創作中，她也仍沒有放棄對Arbury Hall的自然風光和鄉村生活的描寫。艾略特深深地愛著這片土地，這片土地也給她帶去了巨大影響。

        迪倫·托馬斯，人稱“瘋狂的迪倫”，英國作家、詩人，代表作《死亡與出場》、《當我天生的五官都能看見》等。1949年，在托馬斯35歲的時候，他和他的夫人搬進了這間位于威爾士西南部卡馬森郡的“船屋”。他們倆一直夢想著住進一間這樣的屋子，可以依水而居，與叢林為伴。在這里，托馬斯可以全景式地觀賞整個潮起潮落的過程，以及那變幻無常、充滿戲劇性的天氣。獨特的地理位置和自然景觀給托馬斯帶去了極大的創作靈感。在托馬斯去世后，訪客們在這間屋中看到了隨意堆疊著的書籍與雜物、幾包香煙盒，還有那些被丟棄的筆記與草稿，仿佛一切仍是托馬斯在世時的樣子。

        在英國文學史上，勃朗特三姐妹是一個奇跡，孕育她們的屋子坐落于英格蘭北部西約克郡一個名叫海沃斯的小鎮，是一間偏僻的牧師住宅屋。進入屋子后，第一眼看到的便是餐廳，這里也常常是三姐妹活動的地方。在圓桌上，姐妹們曾無數次將各自的作品片段念給對方聽，借此溝通、分享的機會進一步充實自己的小說。夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》、艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》和安妮·勃朗特的《艾格妮絲·格雷》都是在這里完成的。弗吉尼亞·伍爾芙參觀過勃朗特三姐妹的家后，曾寫下這樣的話：“海沃斯象征著勃朗特姐妹，勃朗特姐妹也成就了海沃斯，海沃斯和勃朗特姐妹之間就像蝸牛與它的殼那樣，緊密相連。”

        弗朗西絲·霍奇森·伯內特是英國家喻戶曉的兒童文學作家，著有《小公主》、《秘密花園》等。有一天，當弗朗西絲·霍奇森·伯內特在自家花園散步時，被一只孤獨的小鳥所吸引，便跟著這只鳥兒走動起來。誰知，在一堵被常春藤覆蓋的磚瓦墻壁上，她意外地發現了一扇小門。打開門后，她仿佛穿越到了18世紀，那是一個帶有18世紀風格的花園，由于被荒置太久已經雜草蔓生。這意外的好運大大地啟發了霍奇森·伯內特，在經過一段較長時間的構思與創作后，小說《秘密花園》終于在1911年正式出版。

        英國著名女偵探小說家阿加莎·克里斯蒂的家Greenway位于英國德文郡，在那可以俯瞰壯美的達特河。在阿加莎的小說中，這座喬治王朝時期的建筑多次出現，阿加莎也曾在這舉辦過她小說的發布會。這位“犯罪女王”會給她的家人們念一章自己新創作的偵探小說的內容，試試看誰能解出兇手之謎。阿加莎的丈夫Max Mallowan經常會在一覺醒來之后，正確地指出兇手的名字。

        約翰·濟慈是英國浪漫派詩人，他才華橫溢，與雪萊、拜倫齊名。位于漢普斯特德的Keat House是詩人在1818到1820年間租住過的房子，房子當時的租金為每個月5英鎊（約等于現在的250英鎊）。這段時間是濟慈詩歌創作的鼎盛時期，他先后完成了《伊莎貝拉》、《圣亞尼節前夜》、《海伯利安》等著名長詩。在1819年，一名寡婦帶著她的三個孩子搬進了濟慈家隔壁的房子，那名寡婦有個18歲的女兒，名叫芬妮，濟慈對她一見傾心。從那之后，濟慈的生活發生了巨大的改變。可以說，芬妮的到來對濟慈的創作有著巨大的影響。如今，在濟慈起居室的書架上，依舊擺滿了許多他留下的作品，紀念著這位英年早逝的天才詩人。

        Lamb House位于英格蘭東南部的東薩塞克斯郡，先后住過亨利·詹姆斯和E.F.本森兩位名人。亨利·詹姆斯的一位建筑師朋友為Lamb House作了一幅水彩畫，在詹姆斯第一眼看到這幅圖時，便喜歡上了這間屋子，并一直關注著它的動態。1898年，屋子的主人過世后，詹姆斯立即買下了它，并在那度過了他的晚年，他的許多重要作品都是在那段時間創作的。后來，Lamb House成為了英劇《女王之戰》的編劇E.F.本森的住宅。也許，它真的能夠給創作者們帶去特別的寫作靈感。

        位于英格蘭中部諾丁漢郡的紐斯泰德修道院（Newstead Abbey）是詩人拜倫家族幾代人居住過的府邸，拜倫是家族的第六代拜倫男爵，他的父母均是沒落貴族。在拜倫十歲的時候，他繼承了家族的世襲產業（紐斯泰德修道院），這間占地300英畝的修道院在那時已近乎荒廢。除了在那開露天聚會以外，拜倫還喜歡在這間大屋子里進行一些任性的娛樂活動，他讓馴化過的熊和狼在房間里走動，自己則藏在客廳的一個箱子里朝它們射擊。也許正是這間空曠的大宅孕育了拜倫自由不羈的性情，他后來的詩歌中涌現出了一批“拜倫式英雄”。

        英國小說家露西·M.波士頓位于劍橋郡的古宅對她的創作有著至關重要的影響，故事集《格林挪威》中的古宅正是以此為原型。這座古宅歷史悠久，是英國最古老的莊園之一。它曾被占領過近900多年，外墻以石頭砌成，是典型的諾曼式建筑。露西非常喜歡這種古舊而帶有歷史感的老房子，在二戰爆發前的幾周，她搬進了這座莊園。根據《格林挪威》被改編而成的電影已于2010年上映，名為《穿越時空的古宅》。