一個(gè)多世紀(jì)以來，美國國家公園管理局（National Park Service）始終堅(jiān)守著保護(hù)美國自然遺產(chǎn)的核心使命。但如今，全球變暖正在逐漸改變生態(tài)系統(tǒng)，國家公園管理局承認(rèn)，許多時(shí)候他們已經(jīng)無法實(shí)現(xiàn)一直以來保護(hù)自然遺產(chǎn)不受任何破壞的目標(biāo)了。

2021年4月下旬，國家公園管理局發(fā)布了一份長達(dá)80頁的全新指導(dǎo)文件，幫助公園管理人員應(yīng)對這個(gè)氣候變化的時(shí)代。這份文件和兩篇經(jīng)過同行評審的論文為公園生態(tài)學(xué)家和管理人員提供了一套面對新世界的工具包，旨在幫助他們認(rèn)清一個(gè)事實(shí)：現(xiàn)在，他們必須主動(dòng)抉擇挽救哪些自然遺產(chǎn)、守護(hù)哪些自然遺產(chǎn)經(jīng)歷重大環(huán)境變化，以及放任哪些自然遺產(chǎn)永遠(yuǎn)消失。

緬因州阿卡迪亞國家公園恢復(fù)保護(hù)區(qū)。這里的生態(tài)學(xué)家正在努力保護(hù)本土植物物種。??約翰·塔利（John Tully）

帕蒂·格里克（Patty Glick）是美國國家野生動(dòng)物聯(lián)合會(huì)（National Wildlife Federation）研究氣候適應(yīng)的資深科學(xué)家，也是這份文件的作者之一。她指出：“讓自然遺產(chǎn)恢復(fù)并保持以往某個(gè)時(shí)期風(fēng)貌的理念已經(jīng)行不通了。”

格里克表示，新研究和新指導(dǎo)可以看作是對國家公園管理局的一種“清算”，重點(diǎn)在于明確如何為最壞的情況做打算、決定優(yōu)先保護(hù)哪些物種和景觀，以及如何評估那些不遷移就會(huì)消失的自然遺產(chǎn)在重新安置過程中面臨的風(fēng)險(xiǎn)。

科學(xué)家格雷戈?duì)枴·舒爾曼（Gregor W. Schuurman）參與了國家公園管理局的氣候變化應(yīng)對項(xiàng)目以及此次全新指導(dǎo)文件的撰寫。她表示，對于一個(gè)長期致力維護(hù)歷史風(fēng)貌的行業(yè)而言，這一變化十分殘酷。

“這是在討價(jià)還價(jià)。沒人想這么做。之前我們所有人都在踐行國家公園管理局的使命，‘保護(hù)（自然遺產(chǎn)）不受損害’，”舒爾曼博士說，“但如果你沒有辦法按照原來的想法去做，那你就得看看自己眼下能做到些什么。現(xiàn)實(shí)情況往往比你想象中更加靈活。”

2018年，洛杉磯縣消防員在圣莫尼卡山國家休閑區(qū)（Santa Monica Mountains National Recreation Area）撲滅伍爾西大火。??大衛(wèi)·麥克紐（David Mcnew）

特朗普執(zhí)政期間，國家公園管理局深陷頻繁的政治斗爭，此次文件的編寫團(tuán)隊(duì)只得保持著低調(diào)。例如2018年，曾有管理人員試圖干涉一份海平面上升情況報(bào)告，刪除其中有關(guān)人類對氣候變化影響的內(nèi)容。直到拜登總統(tǒng)就職典禮的前一天，他們才開始發(fā)表醞釀多年的論文。

他們發(fā)表的第一篇論文題為《抵抗、接受和引導(dǎo)》（Resist, Accept, Direct），旨在幫助員工鑒別物種和風(fēng)景地貌的受損情況和風(fēng)險(xiǎn)。某些情況下，他們需要放棄長期挽救這些物種和風(fēng)景地貌。第二篇論文則介紹了如何評估遷移物種時(shí)的風(fēng)險(xiǎn)。對于挽救無法在其自然棲息地繼續(xù)生存的動(dòng)植物而言，風(fēng)險(xiǎn)評估可能是一個(gè)極為重要的環(huán)節(jié)。

這兩篇論文為國家公園管理局四月發(fā)布的全新指導(dǎo)文件奠定了基礎(chǔ)。指導(dǎo)文件第一頁印著2018年被伍爾西大火（Woolsey fire）燒焦的圣莫尼卡山脈的照片，作者在照片上方寫道：“長遠(yuǎn)來看，我們不可能保護(hù)所有公園資源、活動(dòng)、資產(chǎn)和特色，讓它們長期維持目前的形態(tài)或者把它們保留在目前的環(huán)境中。”

明確森林中要保護(hù)的對象尤其迫在眉睫。一些研究人員懷疑，根據(jù)目前森林的變化情況，北美林地時(shí)代可能正在走向終結(jié)。

8月，莫哈韋國家保護(hù)區(qū)估計(jì)約130萬棵約書亞樹被燒毀。??馬克斯·惠特克（Max Whittaker）

例如研究表明，美國西南部如果發(fā)生火災(zāi)，多達(dá)30%的林地可能永遠(yuǎn)都無法再恢復(fù)原貌，因?yàn)槿蜃兣欣谶@些地方生長灌木或草原。本世紀(jì)末，約書亞樹很有可能會(huì)失去其在約書亞國家公園里的所有棲息地。

全新指導(dǎo)文件重點(diǎn)要求公園管理人員不要一味抵抗變化，而是要把變化看作普遍趨勢，嘗試去接受和管理變化。某些個(gè)例中，抵抗生態(tài)變化的措施可能會(huì)產(chǎn)生一段時(shí)間效果。而其他情況下，這些措施可能毫無用處，我們必須接受損失。但同樣，大自然也經(jīng)常給我們留下一些余地，我們或許有機(jī)會(huì)引導(dǎo)一些生態(tài)變化朝著不那么糟糕的方向發(fā)展。

例如，緬因州阿卡迪亞國家公園（Acadia National Park）一些本土樹種很難在氣候變暖的環(huán)境下生存。作為觀賞植物引入美國的入侵樹種荊棘灌木，反倒比這些本土樹種更能良好地適應(yīng)更溫暖的氣候環(huán)境，開始迅速侵占本土樹種的棲息地。這些入侵樹種春天會(huì)比本土樹種更早長出葉子，遮蔽一切試圖發(fā)芽的幼樹。而且，隨著溫和天氣出現(xiàn)時(shí)間越來越早（過去一個(gè)半世紀(jì)以來，由于全球變暖，緬因州沿海地區(qū)的生長季節(jié)已經(jīng)延長了兩個(gè)月），這些荊棘灌木只會(huì)長得更好更豐盛。

阿卡迪亞國家公園生態(tài)學(xué)家、科學(xué)協(xié)調(diào)員亞伯拉罕·米勒-拉欣（Abraham Miller-Rushing）說：“這些灌木叢很濃密，你都沒辦法穿過它們。”而且，這些灌木叢很適合會(huì)傳播萊姆病的蜱蟲生活。

左圖：阿卡迪亞國家公園被砍下的歐洲鼠李木，這種入侵灌木會(huì)扼殺本土樹種。??約翰·塔利（John Tully）

右圖：阿卡迪亞國家公園卡迪拉克山上的一棵枯樹。??約翰·塔利（John Tully）

過去三十年間，阿卡迪亞國家公園一直不斷地派人砍伐清理這些灌木，但每次清理完都維持不了多久。亞伯拉罕·米勒-拉欣博士表示：“模型顯示，阿卡迪亞國家公園最常見的10種樹中，預(yù)計(jì)有9種將會(huì)在接下來80年里失去棲息地，要么數(shù)量銳減，要么徹底消失。”這其中也包括了占公園樹木總數(shù)40%的紅云杉。如果這些公園里最常見的樹木消失，那么這片森林大部分土地就會(huì)突然向入侵的灌木敞開，屆時(shí)這些灌木填補(bǔ)空地的速度將比人類清理的速度更快。

目前，公園管理人員仍能在阿卡迪亞國家公園周圍發(fā)現(xiàn)新的紅云杉樹苗。這是一個(gè)好跡象。但是，情況可能很快就會(huì)發(fā)生變化，甚至可能用不了80年。米勒-拉欣博士指出：“樹木減少起來可能會(huì)很快。”紅云杉對干旱非常敏感。“你可以想象這樣一種情況：我們又遇到干旱，又遇到蟲害或病原體爆發(fā)。那樣一來，紅云杉很快就會(huì)節(jié)節(jié)退敗。”

阿卡迪亞國家公園科學(xué)協(xié)調(diào)員亞伯拉罕·米勒-拉欣。“失落感肯定是有的，”他說，“但也有一些緊迫感。”??約翰·塔利（John Tully）

這樣的災(zāi)難已經(jīng)發(fā)生在美國赤松上了。過去六年間，阿卡迪亞國家公園里幾乎每一種美國赤松都被一種叫做“赤松松干蚧”的入侵昆蟲消滅了。“未來很多變化可能都會(huì)以這樣的方式發(fā)生，”米勒-拉欣博士說，“很快，一點(diǎn)都不慢。”

阿卡迪亞國家公園的管理人員已經(jīng)開始使用“抵抗、接受和引導(dǎo)”的框架來決定下一步行動(dòng)了。目前，他們正在考慮選擇一些南方樹種，在園內(nèi)進(jìn)行人工種植，希望能避免森林布滿荊棘的未來。

但是，無論他們采取什么行動(dòng)，未來幾十年阿卡迪亞國家公園都將不復(fù)往日的風(fēng)貌。米勒-拉欣博士說：“等我們的森林變成闊葉林或者遍布入侵灌木的荊棘地時(shí)——但愿它不會(huì)變成荊棘地！到時(shí)候我們的明信片看起來就和現(xiàn)在不一樣了。”

“失落感肯定是有的，”他補(bǔ)充道，“但也有一些緊迫感。”

米勒-拉欣博士2007年獲得了保護(hù)生物學(xué)博士學(xué)位。他說，人們現(xiàn)在仍然認(rèn)為國家公園這樣的保護(hù)區(qū)屬于“時(shí)光凝固”的地方，認(rèn)為我們可以運(yùn)用正確的技術(shù)手段永久保存這些地方的模樣。“我們沒有接受過應(yīng)對變化的培訓(xùn)，”他說，“我們學(xué)的是怎么讓事物保留過去的模樣。”

也就是說，幾乎所有這一行的從業(yè)人員都對當(dāng)前的現(xiàn)實(shí)情況毫無準(zhǔn)備。米勒-拉欣博士表示：“我們這一整個(gè)行業(yè)的人都必須改變思維方式。”

與此同時(shí)，人們也在重新審視美國傳統(tǒng)自然遺產(chǎn)保護(hù)措施的其他方面，例如迫使土著居民搬離他們管理了數(shù)千年的土地。我們現(xiàn)在開始意識(shí)到，這些土地并非完全的原生態(tài)土地，它們實(shí)際上是在美國原住民的管理下逐漸成型的。例如研究人員發(fā)現(xiàn)，有證據(jù)表明原住民焚燒森林的做法有助于保留茂盛的橡樹和松樹林，因此歐洲殖民者才能在東海岸見到?jīng)]有不良物種的健康森林。

左圖：阿卡迪亞國家公園大西洋沿岸的海灘砂。??約翰·塔利（John Tully）

右圖：目前，公園管理人員仍能在阿卡迪亞國家公園發(fā)現(xiàn)新的紅云杉樹苗。這是一個(gè)好跡象。??約翰·塔利（John Tully）

這些重大變化中，“抵抗、接受和引導(dǎo)”的全新框架似乎正逐漸為人們所接納，國家公園管理局以外的機(jī)構(gòu)也開始認(rèn)可這一框架。今年4月，美國魚類及野生動(dòng)植物管理局（United States Fish and Wildlife Service）推出了一個(gè)新網(wǎng)頁，介紹“抵抗、接受和引導(dǎo)”，承認(rèn)氣候變化正在從根本上改變其管理的幾個(gè)野生動(dòng)植物保護(hù)區(qū)的生態(tài)。2017年，加拿大官員曾發(fā)來聯(lián)系，探尋在氣候變化下保護(hù)環(huán)境的新方法，加拿大各大公園從那時(shí)起就已經(jīng)開始考慮這一理念了。今年3月，舒爾曼博士受邀向南非公園管理局的官員介紹這套框架。

“我認(rèn)為，國家公園管理局目前提議的應(yīng)對方式經(jīng)過了深思熟慮，相當(dāng)合理，”蘇珊·G·克拉克（Susan G. Clark）說，“從他們的提議中確實(shí)可以看出，國家公園管理局重新思考了他們的職責(zé)，考慮了面對所有這一切變化時(shí)他們能做到和不能做到的事。”克拉克是耶魯大學(xué)環(huán)境學(xué)院野生動(dòng)植物生態(tài)學(xué)和政策科學(xué)兼職教授，她沒有參與新文件的撰寫。

“我們得一邊前進(jìn)一邊學(xué)習(xí)，而且還要學(xué)得非常快，”克拉克博士補(bǔ)充道，“顯然未來還會(huì)發(fā)生更多變化。”

舒爾曼博士表示，他希望這個(gè)框架能夠幫助管理人員在充滿不確定性的世界做出明確的選擇。他指出，目前氣候變化正在教會(huì)他們放棄“永遠(yuǎn)”的理念，“永遠(yuǎn)”的理念已經(jīng)不適合如今他們管理的公園了。“氣候變化打破了這一理念。”

米勒-拉欣博士表示，以前的方法可能從一開始就有缺陷。畢竟，自然的法則就是變化。現(xiàn)在，氣候危機(jī)清楚地揭示了這一點(diǎn)。他說：“我們以前認(rèn)為保護(hù)區(qū)是‘靜止不變’的，這種想法可能一直以來都是錯(cuò)誤的。”

原標(biāo)題：《生態(tài)學(xué)家忙不過來，有些自然遺產(chǎn)可能永遠(yuǎn)消失》

閱讀原文