- +1
耽美作品“厭女”嗎?前進(jìn)三步又倒退兩步的迂回式探索
仍舊從前段時(shí)間熱播的《山河令》說起。這部劇在腐女群體中引發(fā)廣泛的反響,兩位男主演張哲瀚、龔俊的人氣相較于之前有了極大的提升,并在很短的時(shí)間內(nèi)與10多個(gè)品牌達(dá)成商務(wù)合作(在此之前幾乎為0),其中以女性用的化妝品為主。倆人也合體參加了《王牌對(duì)王牌》《快樂大本營》等王牌綜藝。首檔古裝女演員養(yǎng)成選秀節(jié)目《我是女演員》里,倆人也再次合體成為飛行嘉賓。
右二為龔俊、張哲瀚,合體參加《我是女演員》
描述兩個(gè)唯美男性之間唯美感情、以異性戀女性為主要目標(biāo)受眾的耽美劇,捧紅的是男演員,且男演員走紅后拿走的也是女性化妝品的代言,擔(dān)任女演員節(jié)目的“代課老師”……這一切再次引發(fā)部分女性網(wǎng)友的不滿。知名文娛觀察賬號(hào)@蘿貝貝曾在微博上直言指出,“耽改劇走紅的實(shí)際效果是厭女。盡管我知道這樣的觀看需求或者也是反抗厭女的結(jié)果,女性不想被客體化于是干脆把自己抽出來只看男人。但實(shí)際效果就是更加厭女,女性角色被排斥在敘述外,女演員沒有機(jī)會(huì),代言被男藝人拿走。”
這代表了一種很主流的說法
耽美小說和耽改劇(下文合稱為“耽美作品”)之于性別實(shí)踐的正面意義,已經(jīng)討論得足夠多了,它在一定程度上動(dòng)搖了“生理性別、社會(huì)性別與性欲望三者間被權(quán)力所建構(gòu)的一致性”。但對(duì)于耽美作品是否“厭女”,或者它是否是女性主義的“倒退”,人們既充滿疑惑,又總是語焉不詳、莫衷一是。
“厭女”的傳統(tǒng)
厭女是女性主義研究里的一個(gè)很重要的議題。所謂厭女,即男性對(duì)女性的貶低、厭惡、排斥,以及女性對(duì)自我的厭惡。在性別二元對(duì)立格局下,厭女是必然發(fā)生的。它也是中國封建男權(quán)社會(huì)的傳統(tǒng),其很典型的體現(xiàn)就是“男尊女卑”,對(duì)女性進(jìn)行種種嚴(yán)苛的道德規(guī)約,相形之下,占據(jù)主宰地位的男性擁有更多的豁免權(quán)。哪怕是男性好色或淫亂導(dǎo)致了墮落,其罪因都在女性身上,比如很著名的“紅顏禍水”的說法。
上野千鶴子在著名的《厭女:日本的女性嫌惡》里,延續(xù)了賽吉維克在其《男人之間》的論斷,其改變了以往的男女二元對(duì)立的分析,而是提出“男-男-女”這樣三元一體的關(guān)系,即“男人不是被女人懸賞而成為男人的,男人是在男人集團(tuán)中被承認(rèn)為正式成員后才成為男人的,女人只是加入其中的資格條件或成為成員之后的事后獎(jiǎng)勵(lì)”。男性集團(tuán)之內(nèi)存在著“男性同性社會(huì)性欲望”(homosocial),它是男性之間的紐帶,是一個(gè)男性獲得自我認(rèn)同的依據(jù),一個(gè)男人在其他男人眼里成為“真正的男人”。而為了維持男性存在的價(jià)值和優(yōu)勢地位,需要將女性他者化,視作欲望的客體,加以蔑視,即“厭女癥”(misogyny)。同時(shí),也要把有可能使男性淪為性的客體的同性戀(homophobia),排除在外。
上野千鶴子更進(jìn)一步指出,不僅男性厭女,女性自身也厭惡自己。“由于厭女癥已經(jīng)太深地刻進(jìn)我們的身體,潛入欲望的核心,若是去掉厭女癥,很可能像倒掉盆里的嬰兒一樣,將欲望本身也全盤否定……由于我出生成長在一個(gè)厭女癥根植太深地世界,我無法想象一個(gè)沒有厭女癥的世界。”
如果我們?nèi)P接受了上野千鶴子的判斷,那么“耽改作品厭女嗎”的討論就沒有存在的價(jià)值了,因?yàn)樯弦扒Q子甚至說“女性主義者也有厭女癥”。事實(shí)上,上野千鶴子主要是宏觀上判斷,“男-男-女”的三元結(jié)構(gòu)決定了厭女會(huì)成為一種普遍性的社會(huì)情緒,但在每一個(gè)具體的女性主義實(shí)踐上,我們有必要甄別它的復(fù)雜性——它是在厭女的大前提下,做到不那么厭女,還是在厭女的大前提下,加劇了厭女的傾向?
這也是“耽美作品厭女嗎”之義。它的厭女是相對(duì)性的概念,即女性觀眾經(jīng)由耽美作品,是否加劇了厭女的傾向?譬如加劇了女性之間的傾軋,還是相反,讓女性更愿意接納自己?本文試圖回答這個(gè)問題。
不只是性別秩序的復(fù)刻
對(duì)耽美作品厭女最常見的指責(zé)是,它的“強(qiáng)攻弱受”模式是對(duì)傳統(tǒng)“男強(qiáng)女弱”的性別秩序的復(fù)刻,是性別本質(zhì)主義的延續(xù),女性自動(dòng)帶入的是“弱受”的位置,他們(她們)仍舊是需要以“強(qiáng)攻”為代表的男性特權(quán)階層的拯救、扶持、垂憐、呵護(hù)。這時(shí)耽美作品同時(shí)也是披著耽美外衣的男女愛情故事。
公眾認(rèn)知度較高的、2016年播出的耽美劇《上癮》,就是比較典型的“強(qiáng)攻弱受”模式。顧海出生自權(quán)貴階層,霸道不羈,有著濃烈的傳統(tǒng)男性氣質(zhì),在感情中他是主動(dòng)的、勇敢的、攻擊性強(qiáng)的。與之相對(duì)的,白洛因則出身在家境非常普通的平民家庭,作為好學(xué)生的他高冷且傲嬌,在感情中是被動(dòng)的、被支配的一方。
《上癮》其實(shí)也體現(xiàn)出早期耽美文創(chuàng)作的普遍特征:攻一方占據(jù)著經(jīng)濟(jì)、資源、權(quán)力等方面上的主動(dòng)權(quán),他對(duì)受的征服,既有愛意,同時(shí)也借助階層和權(quán)力上的優(yōu)勢地位。風(fēng)弄知名度很高的耽美小說《鳳于九天》《金玉王朝》,皆是如此。對(duì)此戴錦華曾評(píng)介道,“‘一朝天子一榻臣’,固然多少嘲弄了君臣父子的秩序森嚴(yán),但卻幾乎完全沒有冒犯到權(quán)力秩序自身。流行作品中的種種CP組合幾乎不僅恪守著君君臣臣的權(quán)力等級(jí),甚至復(fù)活了諸多異性戀敘事中曾有的陳腐公式:身高與權(quán)力、金發(fā)碧眼型與淺黑型的‘偽人種學(xué)’。”毛尖也敏銳地批評(píng)道,“資產(chǎn)階級(jí)富二代的登場方式,其語法形式恰巧是耽美的……霸道總攻通過把所有的話語變成審美話語,他們便愉快又便捷地掌控了所有的話語權(quán)。”
這時(shí),耽美不僅是厭女的,更是“媚權(quán)”的。
《上癮》劇照
但變化一直在發(fā)生。早期的耽美作品里,攻受/強(qiáng)弱涇渭分明的劃分在不斷被打破。譬如晉江文學(xué)城上耽美寫作的巨擘墨香銅臭與priest,她們的耽美小說都有共同的特征:攻受之間并沒有太清晰的界限,并且攻受都是“強(qiáng)強(qiáng)”。改編自墨香銅臭的《陳情令》,以及改編自priest《天涯客》的《山河令》都大獲成功。在兩部劇的豆瓣小組里(小組人數(shù)分別為17萬人、18萬人),站錯(cuò)攻受的大有人在,顛倒原定攻受模式的粉絲也不在少數(shù)。這都證明了,原來一些學(xué)者所認(rèn)為的“不可逆的攻受關(guān)系”已經(jīng)被打破。
《陳情令》劇照。
耽美作品不只是傳統(tǒng)性別秩序的復(fù)刻,通過強(qiáng)強(qiáng)的關(guān)系模式,腐女們想象的是另外一種性別關(guān)系的可能。由此,認(rèn)為耽美中的關(guān)系主要是“強(qiáng)攻弱受”,并由此判定耽美厭女,可能就顯得“過時(shí)”。
不受歡迎的女性
但始終如一的是,耽美作品中女性是不受歡迎的,更確切地說,介入男男之間情感的女性是不受歡迎的。除非女性只是作為耽美作品中的一條支線,她們才不會(huì)招致腐女的敵意。比如《山河令》里,周也飾演的顧湘也圈了不少粉絲,顧湘與曹蔚寧感情線以BE(bad end,悲劇)為結(jié)局,讓不少觀眾為之落淚。顧湘并沒有介入到周子舒與溫客行之間的感情,她與曹蔚寧是異性戀傳統(tǒng)的感情模式。
如果女性成為男男感情之間的“阻礙者”,她的形象極大概率會(huì)遭到丑化,甚至本來才是受害者的她,還會(huì)被篡改成加害者。在《上癮》中,金璐璐是顧海的女朋友,她本是顧海與白洛因感情中的受害者,畢竟從嚴(yán)格意義上說,白洛因才是“第三者”。但劇中,她的形象和性格均被“丑化”,她是一個(gè)霸道、兇悍、無理取鬧、嫉妒心強(qiáng)、沒有同理心的“丑女”,她“配不上”顧海,顧海拋棄她不僅“理所當(dāng)然”,并且顧海選擇白洛因也成了勇敢追求真愛的體現(xiàn)。當(dāng)顧海與白洛因“兩情相悅”時(shí),金璐璐的鬧騰反倒變成是她“不可理喻”。置換到現(xiàn)實(shí)生活中,這些女性是可憐的“同妻”,但劇中她們卻是可憐之人必有可恨之處的“閑雜人等”。
從耽美文到耽改劇, 有時(shí)編劇會(huì)“無奈”地給男主角增加BG線(Boy and Girl,指男女愛情),而這總是遭到腐女的強(qiáng)烈抵制。當(dāng)初《陳情令》開拍時(shí),因?yàn)閭髀勗黾覤G線、魔改女主溫情,書粉表現(xiàn)出強(qiáng)烈的憤慨,還寫了長信給幾個(gè)出品方的老總,要求正視并回應(yīng)書粉的合理訴求,“及時(shí)止損,好自為之”。傳說中“加戲”的女演員,當(dāng)時(shí)也遭到網(wǎng)絡(luò)暴力。《陳情令》開播時(shí),“溫情加戲”上了熱搜,并成了許多人打一星的理由。后來《陳情令》口碑上揚(yáng),一大原因是溫情戲份并不多,最終下場“挫骨揚(yáng)灰”,讓腐女們“心滿意足”。
粉絲以公開信的形式拒絕增加BG線
去年還有一部成龍監(jiān)制的耽改劇《成化十四年》,這部耽改劇撲得比較慘,一個(gè)很關(guān)鍵的原因是,編劇濃墨重彩增加了小說中本不存在的BG線。當(dāng)隋州(“攻”)一心一意為了唐泛(“受”)做出種種犧牲,又是丟官,又是入獄,又是各種操心,唐泛倒一心一意為了朵兒拉(增加的女主角)各種冒險(xiǎn)。等到朵兒拉下線,劇集已過半,腐女觀眾也走了大半,覆水難收。而備受矚目的待播耽改劇《皓衣行》,把男男主角之間的第三者——一個(gè)男性“性轉(zhuǎn)”成為女性。這個(gè)改動(dòng)也成了這部劇的一個(gè)“不穩(wěn)定”因子。
常見的辯解是,耽美本來就不是講BG的故事,人家講的是BL(Boy and Boy,指男男情愫)故事。如果耽美作品中凸顯了男主角與某個(gè)女性的感情線,那么它就是掛羊頭賣狗肉,麻煩出門右轉(zhuǎn)言情區(qū)。這是最表層的辯解。
腐女不愿意女性介入男男之愛,由此演變成對(duì)女性的排斥和惡意,更深層次的原因是:腐女們潛意識(shí)中多少認(rèn)為,只有男男之間才可能抵達(dá)一種理想中的、超越性別秩序和功利訴求的純愛。
它隱藏著兩層信息。第一層信息是,女性向往男性、想拋棄女性屬性的“女性閹割情結(jié)”。也即某種意義上說,腐女們是認(rèn)為,“女性這一身份是倒霉的”,女性無法獲得純愛(比如異性戀女性就對(duì)百合文里女性關(guān)系的想象興趣不那么大),她們才轉(zhuǎn)而將欲望投射到兩個(gè)男性身上,經(jīng)由他們?nèi)?gòu)建理想的愛情模式。女性不歡迎女性角色介入,因?yàn)榕缘脑趫鰰?huì)讓她們“代入”自己,削弱她們對(duì)男男之愛想象與凝視的快感。將男男之愛至高無上化,本身就是男性崇拜與女性厭惡的折射。
想象自我方式的匱乏
第二層信息是,它凸顯出女性想象自身的匱乏。說到底,耽美本質(zhì)上仍舊是女性對(duì)男性的想象,耽美固然讓男性成為性客體,影響了傳統(tǒng)男權(quán)的權(quán)威,但它想象的是一種更開闊、更平等、更人道主義的男性觀。耽美讓一部分深受男性氣質(zhì)壓迫的男性得以解放,耽美作品中更多元?dú)赓|(zhì)的男性(比如男性的“泥塑”),也讓更多男性突破傳統(tǒng)男權(quán)氣質(zhì)的壓抑機(jī)制,重新發(fā)現(xiàn)自身。就像一些直男演員演耽美不必受到指責(zé),恰恰相反,有一個(gè)很著名的說法是,“男明星都該演演耽改,去去爹味”;而直男觀眾看耽美也不必覺得丟人,這世界比想象中的多元,直男通過耽美也可能對(duì)男性、對(duì)自身有更寬闊的認(rèn)知。不同于男性對(duì)女性的凝視是對(duì)女性的壓抑,耽美對(duì)男性的凝視,不僅是一種“男性崇拜”,在某些情境下,甚至構(gòu)成了對(duì)男性的“解放”。比如經(jīng)由耽美,更加包容不同氣質(zhì)的男性,接納身邊的同志群體,雖然耽美并不同于同性戀。
可對(duì)于女性而言,雖然我們知道她們經(jīng)由耽美作品中的男男關(guān)系,想象的是一種理想化的情感關(guān)系,以方便她們從沉重的現(xiàn)實(shí)中暫時(shí)脫身;但無論如何,耽美的世界不是女性的最終歸宿,畢竟耽美作品中,是男性為主人公,想象的是“更理性化的男性”。而女性該如何想象自我?如何從想象邁入實(shí)踐?
腐女對(duì)耽美作品中BG線的排斥,除了體現(xiàn)出女性對(duì)女性身份的自我嫌棄或無奈外,沒有辦法為女性提供有實(shí)踐價(jià)值的出路。耽美中的女性想象仍舊是以男性為媒介,男主人公的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)來源是社會(huì)化的男性,而非社會(huì)化的女性,女性未能直接打破社會(huì)性別的桎梏。
資本沒那么在乎性別
對(duì)耽美厭女的最后一個(gè)指控,側(cè)重于耽改劇的后續(xù)影響,即不少人認(rèn)為,耽改劇成為造星利器,制造出新的頂流,進(jìn)一步剝奪了女性演員的工作機(jī)會(huì),拿走了女性的代言,加劇社會(huì)厭女情緒。
耽改劇演員的工作機(jī)會(huì)和代言是否從女性手中奪走不得而知,但可以確定的是,耽改劇一旦成功,的確捧人。黃景瑜、許魏洲、肖戰(zhàn)、王一博、張哲瀚、龔俊等人,都切切實(shí)實(shí)吃到耽改劇的紅利。在獲得更多、更好的工作機(jī)會(huì)的同時(shí),他們?cè)谧呒t后都與女性護(hù)膚用品有過合作,而在以往,一般認(rèn)為女性產(chǎn)品主要由女性來代言。
去年的某個(gè)綜藝節(jié)目上,趙薇的一席發(fā)言引發(fā)很多人討論。在談到女性演員的困境時(shí),她說,“我那天看到那些廣告,所有女性的化妝品、護(hù)膚品,睫毛膏、粉底,全是小男生在代言。我說,姑娘們都去哪兒了?”這的確是也事實(shí),不夸張地說,身居微博超話明星排行榜里前50的流量男明星里,你幾乎沒有辦法挑出有人未曾與女性護(hù)膚用品有過商務(wù)上的合作。可假設(shè)時(shí)間往前推移十年,大多數(shù)護(hù)膚品還是由女性擔(dān)任代言人的。這是否意味著,女性的工作機(jī)會(huì)被男性剝奪了?
事實(shí)上,男性代言女性護(hù)膚品,主要是消費(fèi)群體、消費(fèi)模式發(fā)生變化。十年前,女性消費(fèi)者看廣告中的女性,她們消費(fèi)的是一種理想的女性形象,“我想成為她”。但這個(gè)理想的女性形象,很可能是男性凝視中自我規(guī)訓(xùn)的女性,比如高挑的、瘦的、美的。但2015年之后,內(nèi)娛進(jìn)入流量經(jīng)濟(jì)時(shí)代,女性粉絲消費(fèi)的動(dòng)因變成對(duì)偶像的支持——以證明偶像的購買力和號(hào)召力,以及與偶像一種心理上的靠近——“我想擁有他”。與此同時(shí),由男性代言化妝品,某種意義上也說明,涂脂抹粉不是女性的專利,男性亦可以化妝,這有助于打破刻板的性別成見。
明星及網(wǎng)紅帶貨數(shù)據(jù)研究機(jī)構(gòu)CBNData星數(shù)發(fā)現(xiàn),“性別反差代言”已成新熱潮。傳統(tǒng)概念中以男性消費(fèi)者為多的品類,如3C數(shù)碼、汽車及游戲,由女性來代言的情形增多,兩者的代言差異逐漸縮小。《乘風(fēng)破浪的姐姐》這樣的女性綜藝或者《三十而已》這樣的女性話題劇,也很大提升了女明星的商務(wù)代言。因此,認(rèn)為耽改劇演員代言女性用品,是搶奪女性工作機(jī)會(huì),結(jié)論就太簡單粗暴了。
女明星代言3C數(shù)碼、汽車及游戲的數(shù)量在不斷增長
哪怕耽改劇扎堆,也不是女性演出機(jī)會(huì)比男性少的根本原因。市面上對(duì)女演員困境的探討足夠多了,本質(zhì)上是市面上缺乏多元女性故事的講述,這背后又是性別的結(jié)構(gòu)問題,耽改劇沒辦法背這個(gè)鍋。并且,一部耽改劇的成功,不僅僅是男演員的成功,就像經(jīng)由《山河令》,很多人認(rèn)識(shí)了女性編劇小初——這部作品后她的酬勞大漲,認(rèn)識(shí)了該劇的女性制作人馬韜。耽改劇的成功,同樣是這些女性影視工作者的成功。
因此,認(rèn)為耽改劇男演員走紅,機(jī)會(huì)增多,會(huì)加劇厭女,站不住腳。事實(shí)上,無論是找對(duì)代言,傾向于誰的故事,很大程度上,取決于哪一種方式資本的收益率會(huì)更高。戴錦華教授頗具洞見地指出,“壟斷性資本作為一個(gè)大的父權(quán)結(jié)構(gòu),在全球建立的過程一定是個(gè)不斷排除的過程,包括女性在內(nèi)的所有弱勢群體,注定處在一個(gè)不斷被放逐和排斥的位置。”“在無所不在的資本邏輯中,我們每個(gè)人作為‘人’的意義正在不斷地貶低和下降,成為資本鏈條中的一個(gè)部件;在工具或部件的意義上,當(dāng)然沒有人在乎你是男是女了。”
換言之,資本本身不在乎男女,它排擠的也不是某個(gè)男性或某個(gè)女性,它排擠的是弱勢群體——任何無權(quán)無勢的男女,討好的是有資本的人——無論男女。具體到某個(gè)節(jié)目,可能有的男導(dǎo)演就特別厭女,這就是另外一種情況了。
綜上所述,耽美作品是否厭女,是無法給出一刀切式的肯定或否定結(jié)論的。圍繞著耽美及其相關(guān)議題,充滿糾纏、相互矛盾,在某些層面上,它前進(jìn)了三步,可在某些層面上,你看到它又后撤兩步。是進(jìn)步還是退步,需要放在具體的情境里具體分析。
這也折射了,在一個(gè)厭女文化無處不在的男權(quán)社會(huì)里,女性所做的任何性別探索和實(shí)驗(yàn),都是挑戰(zhàn)重重,充滿猶疑和反復(fù)。這一語境下,粗暴武斷的反對(duì),是值得警惕的,因?yàn)樗∏】赡苁锹淙敫笝?quán)制的規(guī)訓(xùn)陷阱里。不妨鼓勵(lì)任何體現(xiàn)女性主體性的性別實(shí)驗(yàn),適時(shí)提醒與批評(píng),或許更好的出路會(huì)在迂回式的前進(jìn)中,慢慢明朗。
參考文獻(xiàn):
[日]上野千鶴子:《厭女:日本的女性嫌惡》
羅皓菱:《戴錦華:歷史敘事中 歷史缺席了》,北京青年報(bào)
鴻帆:《戴錦華:當(dāng)下的性別想象中,深刻地存在著“多妻制”幽靈》,澎湃新聞
毛尖:《資產(chǎn)階級(jí)二代的美學(xué)語法》,文藝?yán)碚撆c批評(píng)
張嬌嬌:《性別理論視閾下的中國網(wǎng)絡(luò)耽美小說研究》,杭州師范大學(xué)碩士論文
Zoe:《考慮過嗎,構(gòu)成‘耽美文學(xué)’的一部分其實(shí)是‘厭女’的》,T中文
余雅琴:《化妝品紛紛找男明星代言,女性被“解放”出來了嗎?》,新京報(bào)書評(píng)周刊
竹子:《“性別對(duì)立大戰(zhàn)”后的冷思考:品牌選擇性別反差代言到底為了啥?》,星數(shù) BRIGHT DATA
- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2024 上海東方報(bào)業(yè)有限公司