原創 姜涵育 新周刊

藝人陳志朋。/ 由被訪者提供

小虎隊時代的人設猶如被黑洞吸走的行星碎片，遙遠、黯淡、不值一提。現在陳志朋身上的標簽，只是“陳志朋”而已。

亞洲新歌榜2017年度盛典前，公司聘請的香港設計師將兩箱衣服放到陳志朋面前。陳志朋很不喜歡，“覺得他們把重點都模糊掉了”。于是他親自調整，把上衣拆開，只穿了里面的蕾絲透視襯衫，搭配黑色長褲。這身標新立異的服裝與熒光綠頭發一起，將他送上了微博熱搜。

這套熱議造型，與陳志朋當時推出的單曲《千面》風格一致。他親手打破了自己的既往形象，正如歌中所唱：“一萬種面孔/還不夠對我形容/就讓我，做千變萬化的琥珀/所有的面目，任憑自己雕琢。”

2018年，同名專輯《千面》問世。陳志朋的蛻變從音樂開始。此前很少有人關注他的新動向，甚至有不少人以為他已經退出娛樂圈，事實上，他一直在進行演藝工作。《千面》制作完成后，陳志朋想，既然老板愿意花錢，那不妨把它發揚光大，“讓所有人看到陳志朋到底在干什么”。

第一次上熱搜后，陳志朋以為找到了吸引觀眾關注自己音樂的捷徑：通過不一樣的造型。“因為專輯概念很鮮明，我只能朝著那個方向去做。至于吸不吸引大家的眼球，或者大家認可與否（都不重要），它就是我想做的事。”

陳志朋希望為專輯里的8首歌不間斷地做一整年的推廣，然而事與愿違，他只得用自己的方式，達成期待中的宣傳目標。他坦言：“這導致了大家都不知道這張專輯，只知道‘陳志朋一直出現’，而且每次出現都是媒體喜歡的態度。這樣你們才有東西寫，不是嗎？”

“第一個熱搜的時候，我覺得害怕”

入行初期，陳志朋的公眾面貌一直由公司決定。那時他還年輕，也沒有太多自己的想法。隨著小虎隊在時代巔峰站滿3年后，陳志朋于1991年應征入伍。兩年后，他發現自己一夜回到了山腳下，往上走的路已然面目全非。

娛樂圈非常現實，絲毫不留情面。兩年的空白期讓陳志朋從頂點掉回原點，微弱又確定的卑微感撲面而來：“我一個離開圈子這么久的歌手，怎么能有太多想法呢？所以還是跟著公司的人設、包裝走。”

陳志朋自認是個懶人。他特別信任公司，有安排就做事，沒安排就過自己想要的生活，特別簡單。

與公司合作19年后，陳志朋突然意識到，人生到了重新洗牌的時候了：“我不想跟任何公司簽約了，公司不認識我、不理解我是一個什么樣的人，所以合作起來特別累。”

千人千面，而他只有一面。/微博@陳志朋

2017年到2018年配合《千面》宣傳的這一步，他跨得太大、太急，無論是公眾還是自己都受到了很大的沖擊：“當時第一個熱搜的時候，我會覺得害怕，突然間又回到大家的視野，我不是很理解自己當時的心態，我只有退縮、害怕。”

2017年8月底的那次熱搜發生時，全世界都在用疑惑和獵奇的目光看陳志朋，他身邊的人大都也不知道說些什么。只有一個朋友主動找他，對他說：“藝人不就是讓大家看得到嗎？好與不好都是你，都是你的新聞。只要不偷不搶，不作奸犯科，不吸毒，不做跟政府背道而馳的事情，你就是成功的。”陳志朋也知道，對明星或藝人來說，沒有話題是最大的失敗，于是他默認了這個結果。

那時陳志朋特別害怕惡評和抨擊里的文字，不過看多了，他有了另外的解釋：“我就覺得是大家跟不上我的腳步，而不是我跟不上大家要的。我一直覺得我是比較時代尖端的藝術開拓者，所以我不會去當明星或藝人，我覺得我自己就是一個藝術品，我只能往身上放東西。”

陳志朋不斷嘗試，比第一次上熱搜時更驚艷、更怪異的造型一一誕生，只是他的嘗試沒能得到尊重，反而成為網民嘲諷的靶子，他覺得非常失望：“一年里我花了大幾百萬元，都是名牌，大家看不懂名牌就算了，還看不懂我的用心。包括一些自媒體，不懂得藝人為什么這么做，然后為了圖口飯吃就亂寫。我也不去解釋，因為這就是我的性格，我覺得總有一天大家會重新認識我。”

勇敢“做自己”

在“自己經營自己”的七八年時間里，陳志朋也跟其他公司有過合作，但他覺得，即便過了這么久，大家還是不懂他：“他們不懂我的性格，所以只能從他們看到的（東西）去了解我。”

他是一個直率、不那么容易親近的人。工作中，他樂于嘗試新鮮事物，如果你不能給他最喜歡的或者能吸引他的東西，那他就會主動把你排除掉，《千面》的宣傳就是一個例子。

由于負責宣傳的同事沒能實現他心中所想，陳志朋便花更多的錢自己買衣服，搭配他想要的流行。對于外界的不理解，他表示理解：“咱們中國人傳統是一個事實，一個男生在身上、頭上或者耳朵上做這么大的改變，我覺得大家是要慢慢調整、適應的。”

陳志朋做造型的靈感，是從單品生發的，比如從一件外套發散到需要搭配的褲子或者鞋子，再到發型和發色。“所以我的造型是自己一個一個添加進來的，而不是去找設計師。我就是一個造型師。”

2018年9月19日，北京。在2018北京時裝周上，設計師周牛牛和陳志朋一起舉辦“萬有引力”時裝秀，陳志朋（中）的奇異服裝引起轟動，這也是他堅持“勇敢做自己”的例證之一。（圖/ 視覺中國）

他2018年的一系列改變都圍繞著專輯的宣傳，但最后偏離初衷的結果，是他無法解釋和掌控的。他把自己看作走在時代前端的人，當年的東西如果放到今年，人們可能會覺得“很好、很合適”。但世上終究沒有如果。

成為“熱搜體”后，陳志朋全力配合合作方的需求，他剪破絲襪，換上透視裝，在紅毯上盡情展示。“所以媒體都很喜歡看到我，只要我一出現，就有很多照片可以用，有很多文字可以塞進去。我給大家機會，因為我尊重所有的工作人員和邀請我的單位，所以我才會去做這件事情；不是說好像我做一件事情是不負責任的。”

陳志朋不僅在著裝上大膽嘗試，也終于征得父母同意打了耳洞。他原本是個聽話的小孩，在成長過程中一直在大人允許的范圍內盡可能地做自己。“很多人不敢去勇敢，為什么？因為大家都包裹著中國人的傳統，父母親一句‘不可以’，就不敢去做。連自己人生當中跨一步都不敢，這就是所有人的包袱。但是你想想，人生短短幾十年，如果在每個階段的記憶當中留下一個自己沒有跨越的事情，好像你的人生就會很快老去。”陳志朋想用自己親歷的種種，去帶領年輕人做一個勇敢的自己。以穿搭為例，就算破格、不被理解，只要覺得適合自己，那就是正能量。

從《千面》相關工作結束到去年，陳志朋接觸了更多影視工作，逐步調整和過渡。他穿回平時喜歡的衣服，把頭發染回黑色，嘗試了長發，又再次剪短。他的人生中好像一直在摸索哪個才是最好看的自己。

在《追光》的舞臺上，所有人都看到了志朋哥的蛻變。/微博@陳志朋

他說自己不是一個特別完美的人，有缺憾和缺點，想了解他沒有什么訣竅，只需“勇敢地認識我”。

2020年年末，他在綜藝節目《追光吧！哥哥》中呈現忽冷忽熱的真實一面：“我是一個熱情的人，但你如果不認識我，不懂得打開心房跟我做朋友，你永遠不能真正走近我。在工作上，我是自己都不放過自己的性格，會百分之百努力。我對工作人員要求特別高，任何崗位都要做好自己該做的。”

除了“勇敢”這兩個字，他覺得更重要的是學會放下身段。人生是不斷由零開始的，他用最低的身段對待每一份工作。“我雖然年少時是頂流，但這個頂流不會持續幾十年吧。我們不要去說其他藝人，就說在我身上，總是有最高點的時候，也總是有最低點的時候。”

或許，現在是他人生中的另一個高點，但他仍會放下身段，他覺得這樣很好。

“我的一生當中，不斷給大家驚喜”

造型理念的超前，是陳志朋不被世俗認同的一部分原因；另一部分原因則出于少年時期的沉重標簽。陳志朋很理解這種心態：“所謂保留原來美好的陳志朋，是因為大家都把我看作那個十七八歲的小孩，喜歡那樣的青春和自己，也因此喜歡我。”

最初面對惡評，陳志朋會直接留言回懟，但是現在他覺得看看就好，“他們如果不這樣寫，誰會看他們的文章？所以就是心態問題”。人最重要的是“沉淀”，他喜歡獨處，還在最近一兩年形成了跟自己對話的習慣，剝離性格中壓抑的部分。有時候他會自己問自己為什么那樣做。這時，另一個自己就會跳出來回答他。

接受《新周刊》采訪當天早上，陳志朋一邊洗澡一邊跟自己聊天，聊什么呢？他不記得了：“就像有一個天使、一個惡魔，我的性格就會慢慢跳出來，我覺得這樣挺好的，可能別人享受不到。但是我靈魂當中的AB型性格，并沒有帶領我往惡魔的方向走，天使總是會戰勝惡魔。”所以他把很多事情想得特別美，再累都值得。

當年的爾泰可是很多人心頭的白月光呢。/《還珠格格》

陳志朋的血型是AB型，生日在金牛座和雙子座交接那天。他形容自己是一個比較瘋狂的人，可以跟你非常要好，也可以完全不理你，這是他的性格問題，無法用對錯來定義。他沒法告訴你自己為什么變成這樣，他也在琢磨，所以只能憑感覺走。

在標榜“說話的藝術”的娛樂圈，坦率的陳志朋像一個異類。在情緒的傳遞上，他非常直接。“都這個年紀了，還要隱藏嗎？為什么很多人喜歡看我說話？因為他們可以從中學到東西，他們不用繞一圈，不用去聽那些廢話、不真實的話。什么叫謙卑？是發自內心的謙卑，而不是裝出來的。”

做藝人是他的興趣，而不是工作，所以無論做什么他都很開心，一點不覺得有什么不舒服；生活里，他是一個安靜的老男孩，喜歡在酒店獨處，或出門逛街享受美食，遠離紛擾。

從一個不被世俗認可的造型，到2018年后一路尋找自己，再到化身明星主播，被《人民日報》下屬的“人民文旅”選為2021年“助農星推官”，陳志朋在人生里感受著幸運。“我覺得還是欣慰吧，就是一個人的努力最后被發現了。其實我一直都很想去做一些扶貧的工作，哪怕大家看不到，我都會去做。”

接下來，陳志朋會照常推進音樂和影視作品，并嘗試網絡電影和幕后工作。“因為我之前也導過話劇嘛，再就是我覺得演員做久了，對鏡頭的概念會比較清楚，所以再來做影視導演。雖然我不可能是一個百分百的好導演，但是2021年如果做這樣的工作，我可以借助自己的經驗提出建議，讓表演者有更好的發揮。”

“所以，我覺得我的一生當中，不斷給大家驚喜，不斷給大家經驗，不斷給大家有所學習，我都蠻佩服我自己。”

再過幾個月，陳志朋就50歲了。回看過往，50歲才是他的而立之年：“我不是三十而立，我覺得我30歲還是個小孩，五十而立的原因是，我發現我的人生才開始，從小孩的態度轉變為青年。”

通過《追光吧！哥哥》，他收獲了大批90后、00后粉絲，在開心之余，他覺得“五十而立”這個說法也成立。

?作者 | 姜涵育

首發于《新周刊》582期

原標題《陳志朋：我敢親手砸碎人設，你敢不敢真的了解我？》

歡迎分享到朋友圈

未經許可禁止轉載

原標題：《專訪陳志朋：我敢親手砸碎人設，你敢不敢真的了解我？》

閱讀原文