榮新江：奉獻(xiàn)大漠的考古人——張平先生

榮新江

2021-01-16 16:27

來源：澎湃新聞

經(jīng)過十年的努力，我和趙莉共同主編的《龜茲石窟題記》終于出版了，這是件讓人高興的事，但也有悲傷和遺憾。在這部書產(chǎn)生的過程中，有不少人熱情相助，其中我所感念的一位先生，就是新疆文物考古研究所的張平，等到我們的書出版時，他已不在人世。我手捧著三冊裝飾精美的著作，欲送無門，欲哭無淚，過去幾十年的交往，一起涌上心頭。

一

張平原本是一個鐵路工人，我從小生長在天津新港，對于整天在鐵道線上扳道岔、掛鉤、巡視路基的這些工人，十分熟悉，知道他們很能吃苦，又耐得住寂寞，而這些正是一個考古人應(yīng)當(dāng)具備的素質(zhì)。大概受舅舅宋兆麟先生的影響，張平很早就喜歡考古。也應(yīng)當(dāng)是因為宋兆麟與穆舜英是北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)1955級的同班同學(xué)，所以1974年張平得以調(diào)入新疆維吾爾自治區(qū)博物館的文物考古隊，跟從穆舜英、吳震、王炳華諸位先生學(xué)習(xí)田野考古技術(shù)，并曾參加吐魯番地區(qū)的考古調(diào)查和發(fā)掘工作。雖然沒有機(jī)會讀科班的大學(xué)，但他和諸位先生所學(xué)到的，卻是真正的考古本領(lǐng)。

張平先生

1982年到1983年，張平有機(jī)會來北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)進(jìn)修，他是遼寧沈陽人，和宿白先生是老鄉(xiāng)，所以得到宿先生的特別關(guān)照，可以上宿先生開的各門課程（一般人是不準(zhǔn)聽的），并參加其他相關(guān)的考古實(shí)習(xí)。與此同時，他也得到當(dāng)時還在北大的俞偉超等先生的關(guān)照，并向張廣達(dá)先生請教西域史方面的問題。在北大的進(jìn)修，對于他的考古專業(yè)素養(yǎng)來說，無疑進(jìn)了一大步。而我們也正是在這個時候認(rèn)識，并且經(jīng)常交往起來。他生于1947年，長我十多歲，以“小榮”相稱，因為都在一起聽課，所以我也把他當(dāng)作老學(xué)長，稱他為“老張”。記得他租住在當(dāng)時還沒有圍墻的圓明園里，大概在長春園一帶的農(nóng)戶中，我時常到他那里去聊天，向他了解有關(guān)新疆的歷史、考古和現(xiàn)狀。他當(dāng)時急于看到一些西方探險隊的新疆考古報告，我就從北大圖書館借出來給他，有時也幫他翻閱或翻譯一些材料。

1983年秋，我第一次有機(jī)會隨張廣達(dá)先生入疆考察。記得10月初的時候，我們從敦煌到烏魯木齊，此時張平已經(jīng)從北京回來，他和我見面后的第一件事，就是帶我到當(dāng)時的紅山巴扎，吃紅柳枝烤的羊肉串，看我一口氣可以吃多少串。現(xiàn)在雖然已經(jīng)忘記吃了多少，但記得他表示我還行，可以下南疆考察了。說實(shí)話，我長這么大，好像是沒怎么吃過羊肉的，口內(nèi)的羊肉很羶，我從不進(jìn)口，但沒想到新疆的羊肉這么好吃，一口氣吃了不知多少串。我們在烏魯木齊辦理去南疆的手續(xù)，而且要租車，我除了跟著張廣達(dá)先生到各個朋友家吃請之外，主要就是跟著張平跑，因為除了在新疆社科院中亞所工作的北大同學(xué)王小甫之外，我在烏魯木齊只認(rèn)識張平，而我投宿的社科院宿舍，距離張平家所在的鐵路局也不遠(yuǎn)。記得正趕上烏魯木齊要軍演，讓各家各戶用木板子把窗戶封好，免得玻璃震碎。我沒有見過真槍真炮，部隊打靶的那天，張平帶我在鐵路局的一個平房頂上，看著烏魯木齊兩邊的山上不時冒出一股濃煙，隨后一聲巨響。我不知道炮彈是從什么地方打過來的，但第一次在電影之外見到炮彈爆炸，聽到槍炮聲響，真是過癮。

此后，張平先生就是我了解新疆考古情況的最重要窗口和信息來源。最早出版的《新疆文物》1985年第1期，也就是創(chuàng)刊號，就是張平送給我的，封皮上寫著“小榮指正，張兄”。之所以這樣寫，是因為其中有他撰寫的《瓦石峽元代文書試析》，介紹并考釋了1979年他在新疆若羌縣瓦石峽第三組居住遺址發(fā)現(xiàn)的兩件元代文書。我當(dāng)時哪有資格指正，而近年來讀《馬可波羅行紀(jì)》，了解馬可波羅行程，這些年代在至元二十一年（1284）至三十年（1293）之間的文書，倒又翻出來拜讀，因為它們是真切反映元朝統(tǒng)治塔里木盆地的重要實(shí)物證據(jù)。

記得在90年代時，侯仁之先生把我和林梅村招到燕南園的家中，和王北辰先生一起討論《中國國家地圖集·沙漠圖卷》的古代塔克拉瑪干大沙漠的繪制問題，他希望梅村和我能根據(jù)考古資料，把這個圖的草圖弄出來，梅村兄負(fù)責(zé)漢以前，我負(fù)責(zé)漢唐時期。這事如何著手，我只能求助于張平先生了。他為我提供了當(dāng)時還沒有出版的所有新疆維吾爾自治區(qū)第二次文物普查的資料，一個個檔案袋裝著，密密麻麻的圖表。我花了很長時間把這些包含經(jīng)緯度的遺址表格弄懂，然后把一個個點(diǎn)點(diǎn)到沙漠草圖上，加上此前西方探險隊的考察結(jié)果，全部繪制在圖上，交給侯先生（侯先生作古多年，這個圖卷好像還沒出版）。如果沒有張平先生的幫助，侯先生交給我的這個任務(wù)，是無論如何也無法完成的。

二

說到瓦石峽，這是張平做的一個十分艱苦的考古發(fā)掘工作，在秋冬季節(jié)，他睡在地窩子里，把一只耳朵凍壞了，后來慢慢聽力成了問題，我們和他講話，他常常用另一只耳朵對著我們來聽。一個普通考古人的奉獻(xiàn)，是沒有多少人關(guān)注的，但他們的確在默默地奉獻(xiàn)著。

幾十年來，他圍繞著塔克拉瑪干大沙漠，追尋著古人的遺跡；他踏遍塔里木盆地的邊邊角角，搜尋著埋藏在地下的考古文化。除了率隊參加新疆維吾爾自治區(qū)第二次文物普查的阿克蘇地區(qū)、輪臺地區(qū)的工作，他和他的同伴們北上天山，考察溫宿縣的天山巖畫，調(diào)查西部天山南麓的石圍墓和石堆墓。他主持發(fā)掘拜城縣克孜爾水庫墓地160座墓葬，得以對該區(qū)域的考古文化加以詳細(xì)研究，他先后撰文討論其中出土的玻璃珠、銅器、人骨，揭示龜茲地區(qū)青銅時代的東西方文化交流、早期青銅冶煉，以及人種構(gòu)成等重要問題。

80年代古龜茲范圍內(nèi)發(fā)現(xiàn)過大量龜茲銅錢，1980-1981年輪臺縣闊那協(xié)海爾古城和拉伊蘇烽燧戍堡出土漢龜二體五銖錢200余枚，1983年庫車縣唐王城遺址出土龜茲小銅錢60余枚，1986年庫車縣墩買里買契特遺址出土窖藏錢幣17400余枚，1989年唐王城還出土幾十塊小銅錢鑄范，庫車硝里汗那古城、拜城溫巴什千佛洞、克孜爾千佛洞等地也都出土多少不等的錢范。張平在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行文物普查時，特別關(guān)注到這些龜茲銅錢和錢范，撰寫過多篇文章討論它們的形制、文飾、鑄造技術(shù)、原料來源，以及龜茲王國的貨幣經(jīng)濟(jì)等問題。我還記得某一年他帶著漢龜二體錢龜茲文字的拓本來京，讓我?guī)ヒ娂玖w林先生，請教錢文的釋讀。季先生提出他的意見，并把龜茲文的字母表復(fù)制送給張平，讓他繼續(xù)探討。

多年來，張平留下足跡最多的地方，無疑是古代龜茲國的廣闊領(lǐng)域，為此他也對這一地區(qū)的古城和其他遺址多所留心。他先后發(fā)表過對庫車縣唐王城、新和縣通古孜巴什古城、克孜勒協(xié)海爾古城、輪臺縣闊那協(xié)海爾古城（烏壘州城）、柯坪縣托木里克古城（故達(dá)干城）的調(diào)查研究成果，也對從焉耆經(jīng)庫車到巴楚的烽燧、戍堡、館驛、關(guān)隘做過系統(tǒng)的普查和考證，包括部分石窟寺和佛寺遺址，都有他自己的見解和收獲，是西域史地研究的重要成果。

張平這樣一位默默奉獻(xiàn)給大漠的考古工作者，常年在野外奔波，又沒有什么正經(jīng)的文憑，許多重要的文章發(fā)表在內(nèi)部發(fā)行的《新疆文物》上，外界無法看到，所以成績很容易被人所忽略。作為他的知心朋友，作為他的小老弟，我深知他在新疆所擁有的學(xué)術(shù)資源極為有限，所以常常想利用北京良好的環(huán)境，為他做點(diǎn)事。那時我在主編《唐研究》，也是唐研究基金會的學(xué)術(shù)委員，基金會每年年終開會，討論資助一些專著，列入《唐研究基金會叢書》，由中國社會科學(xué)出版社出版。我曾經(jīng)鼓動他準(zhǔn)備一本書，以便我申報這個叢書出版。但他的文章并不都屬于“唐研究”的范圍，所以一時沒有弄成。到2006年，馮其庸先生在中國人民大學(xué)國學(xué)院成立西域歷史語言研究所，讓我來幫忙。我又鼓動張平編一本書，并且和人大國學(xué)院的孟憲實(shí)一起，推薦給后來出任所長的沈衛(wèi)榮教授，得以列入《西域歷史語言研究叢書》。經(jīng)過一年多的編撰、整理，張平的《龜茲文明——龜茲史地考古研究》終于交稿。因為他的文章成于不同時期，發(fā)表在不同書刊上，本身也不夠規(guī)范，所以我自告奮勇，做了一番編輯加工，排版后的校對工作，我也貢獻(xiàn)了力量，最后終于在2008年10月，由中國人民大學(xué)出版社正式出版。這部書應(yīng)當(dāng)說收錄了張平最重要的文章，主要是涉及龜茲的考古文化研究，它的出版，在整個西域歷史考古領(lǐng)域，也有填補(bǔ)空白的意義，因為過去出版的龜茲專著，主要都是和龜茲石窟有關(guān)的著作。

張平著《龜茲文明——龜茲史地考古研究》

三

龜茲位于塔里木盆地北緣，北枕天山，南鄰大漠，是孕育了佛教高僧鳩摩羅什的地方，也是唐朝安西大都護(hù)府所在地，從各種角度來看，都是最值得研究的課題。但與高昌、于闐相比，學(xué)術(shù)界投入的力量不多，因為龜茲研究投入大，產(chǎn)出不一定多，有時讓人望而卻步。

受各種力量的驅(qū)使，我從2009年開始，聯(lián)合北京大學(xué)、龜茲研究院、中國人民大學(xué)的研究人員，想借助從法國學(xué)習(xí)“吐火羅語”的年輕學(xué)者慶昭蓉與荻原裕敏加盟北大和人大的機(jī)遇，進(jìn)行龜茲石窟題記的調(diào)查與研究，特別是那些婆羅迷文字書寫的題記。那以后幾乎每年我們都去龜茲地區(qū)各個石窟寺考察，有時也對周邊遺址進(jìn)行有目的的尋訪，其中行走范圍最大的一次，是2011年8月5－7日的三天考察，這也是我和張平先生最后一次較長時間的考察同行（此前是1992年一同穿越塔里木盆地），值得特別記錄下來，剛好我有當(dāng)年的考察日志可以參考。

這個時候新疆局勢不穩(wěn)，在南疆考察有一定的風(fēng)險，我和北大博士后研究員慶昭蓉女史從北京過來，已經(jīng)邀約了時在新疆師范大學(xué)任教的朱玉麒教授，但仍感到有點(diǎn)不安，因為和地方上相關(guān)部門不那么熟悉。于是8月4日一到烏魯木齊，我就在北京路全聚德店設(shè)宴，請新疆文物考古研究所所長于志勇、新疆社科院《西域研究》主編劉國防，還有張平先生吃飯，席間向他們請教新疆最近的考古發(fā)現(xiàn)，了解考古歷史界學(xué)人的近況，以及南疆目前的形勢。我表示希望張平先生與我們同行考察，他二話沒說就答應(yīng)下來了。

張平（左）、榮新江（中）、朱玉麒（右）在考察中

8月5日上午11時從新疆師大出發(fā)，與張平會合，12時到機(jī)場，乘12：50天津航空公司航班飛阿克蘇，下午2時抵達(dá)，朱玉麒的學(xué)生來接，在阿克蘇吃過午飯后，直奔拜城。傍晚到拜城時，車子的空調(diào)燒壞了，只好去維修。乘著修車的時間，張平介紹我們見了拜城縣文物局長圖遜江先生，商量第二天從黑英山鄉(xiāng)到庫車城的考察路線。晚上，我們趕到克孜爾石窟，住在龜茲研究院的新賓館里。

8月6日是星期六，張平先生再次犧牲了自己的休息日，這在考古人來說，已經(jīng)習(xí)以為常。上午，我們從克孜爾出發(fā)，在公路上和拜城來的圖局長會合。當(dāng)天的主要目的，是想考察從拜城到庫車（龜茲古都）北面的交通道路。我們從克孜爾鄉(xiāng)向東北方向偏北前進(jìn)，經(jīng)鐵提爾，到黑英山鄉(xiāng)，轉(zhuǎn)東北偏東方向繼續(xù)前進(jìn)。到喀拉果勒村，基本就在天山腳下了。我們在一戶農(nóng)家前停下，樹上的杏子還沒有掉下來，主人招待我們吃杏子。如若在其他地方，這季節(jié)杏子早已熟了，而這里因地勢較高，所以晚熟。在喀拉果勒村東面幾百米處向北，有山口，據(jù)圖局長說，進(jìn)去是草場，拜城和庫車的老百姓都喜歡到里面放羊，有古代戍堡和冶煉遺址，從這里可以向北翻過天山。張平曾經(jīng)在這一帶做過文物普查，說起冶煉遺址，津津樂道。

我們繼續(xù)向東，過了河就是庫車縣的阿格鄉(xiāng)轄境，相較于拜城的石子路，庫車顯然有錢，已經(jīng)鋪了柏油路，道路比想象得要好的多。路向南偏東，中間經(jīng)過煉鐵廠，還有煤礦，大量的運(yùn)煤車集中在一個地方，塵土飛揚(yáng)。一條新的鐵路正在修建當(dāng)中，據(jù)說是北京的商人投資，為的就是往外拉煤。我們繼續(xù)往東南，路沿著庫車河而行，到阿艾石窟所在的天山大峽谷區(qū)，我們沒有進(jìn)峽谷，而是繼續(xù)往前。中午我們就在河邊野餐，吃西瓜和馕，體驗一下張平先生他們考古人風(fēng)餐露宿的感覺，別有風(fēng)味。

飯后繼續(xù)南下，然后上了獨(dú)庫公路，不遠(yuǎn)即到阿艾古城，又稱阿格古城，在阿格鄉(xiāng)蘇博依村北，城垣基本完整，規(guī)模不大，或是鎮(zhèn)戍守捉一類的建置。其東門臨河，有甕城。再往南，到阿格鄉(xiāng)的康村（“康”是維吾爾語“礦”的音譯），聽老鄉(xiāng)說，南面庫車河修了水庫，無法直通到蘭干村。于是，我們沿217國道，到鹽水溝，在高速公路旁停下，登上伯希和曾經(jīng)發(fā)掘的鹽水溝關(guān)壘遺址，現(xiàn)存兩個烽火臺式的夯土建筑，張平說原本構(gòu)成一個建筑。伯希和在此曾發(fā)掘到相當(dāng)于唐初的龜茲國王蘇伐疊紀(jì)年第20-21年（公元643-644年）的木簡，內(nèi)容是“鹽關(guān)”檢查行人的通行證的情況，證明這里在古代也是一條交通要道。

2011年張平先生在鹽水溝遺址考察

我們此番調(diào)查的一個目的，是想了解從龜茲王城（今庫車縣城所在的皮朗古城）到克孜爾石窟的道路，因為在克孜爾石窟的題記中，記錄了龜茲王及王后前來巡禮或供養(yǎng)的史事，那么他們走的是哪條便捷的道路呢。從克孜爾的渭干河谷可以進(jìn)入亦狹克溝，龜茲石窟研究專家霍旭初先生曾告訴我們亦狹克溝可以直接和鹽水溝相連。我們沒有親自走一遭，所以不知道是從溝里能走得通，還是要到溝頂上才能行。張平說亦狹克溝的西部，在東北方的頂部有戍堡或寺院遺址，1989-1990年他曾前往調(diào)查，現(xiàn)在情形不明。我們檢看第三次文物普查的材料，他說的應(yīng)當(dāng)是坦塔木佛寺遺址。這次我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到亦狹克溝的北部山腳下是一片低地，古代的道路也可以沿雀勒塔格山北麓而行。當(dāng)天白天的溫度高達(dá)攝氏38度，鹽水關(guān)的整片地方在烈日暴曬下，溫度在40度以上。我們有點(diǎn)中暑的感覺，只好打道回府。經(jīng)過鹽水溝，走吐哈油田修的小車路，傍晚回到克孜爾石窟賓館。

晚上，我們與張平先生繼續(xù)討論柘厥關(guān)問題，這也是我們此行想解決的問題之一。

8月7日上午出發(fā)，先到庫車縣文物局，和張平先生聯(lián)系的庫車縣文物局局長吐爾地先生見面，說明我們想考察的道路。然后吐局長陪同我們往城北，先到可以望見克孜爾尕哈烽火臺的地方，然后向東，到博其罕那（博特罕那）佛寺遺址。這里位于克孜爾尕哈石窟和蘇巴什佛寺中間的位置上，是一個丁字形的佛寺，地面尚有較高的建筑遺跡，張平曾撰文論證這里是阿奢理貳伽藍(lán)遺址（《新疆文物》2005年第1期），其說不無道理。除寺院外，張平說外面還有居民遺址。我們考察完博其罕那，由此東行，經(jīng)過另一個可能的居民區(qū)，即到達(dá)蘇巴什。

我們沒有在蘇巴什佛寺遺址停留（這里已經(jīng)來過多次），就沿著庫車河（銅廠河）西岸的路往北，來到蘭干村，問了前來迎接的村支部支書，說現(xiàn)在村子有兩百多人居住。我們之所以到蘭干村，是因為20世紀(jì)初德國的勒柯克（A. von Le Coq）發(fā)現(xiàn)的一件提到“柘厥趁水”的漢文文書上，標(biāo)有“L?ng?r”這個出土地點(diǎn)的名稱，此名勒柯克在《新疆的土地與人們》（Von Land und Leuten in Ostturkistan）一書中，也稱作Su-baschi L?ng?r，即“蘇巴什的蘭干”，顯然這件文書確實(shí)出自蘇巴什遺址區(qū)。吐爾地說維吾爾語“蘭干”的意思是走了一天、該歇腳的地方（即客棧、驛站的意思），庫車?yán)相l(xiāng)在北面放羊，回來時一般在蘭干過夜，所以有此名稱。蘭干為自然村，主體在庫車河西，過去有六家在河?xùn)|蘇巴什東寺向東的地方，前幾年并入河西村里。從蘭干到庫車?yán)铣勤s集，也需要一天時間。張平認(rèn)為從蘭干向北，銅廠河?xùn)|西岸邊都有路。河?xùn)|可能是更佳的路線，現(xiàn)在鐵路也是選擇的東岸，地質(zhì)構(gòu)造來說是最穩(wěn)處，車馬可行。吐爾地局長還說到，蘭干村周邊沒有古代遺址，第三次文物普查也沒有任何發(fā)現(xiàn)。從前人的考古調(diào)查和發(fā)掘來看，所謂蘇巴什西寺，其實(shí)范圍非常廣闊。這件文書既然可以判斷是在蘇巴什西寺發(fā)現(xiàn)，則西寺范圍內(nèi)也可以容得下柘厥關(guān)的關(guān)城，迄今還沒有全部清理蘇巴什各個建筑物，所以性質(zhì)還難以判定哪些建筑可能是關(guān)城遺址。不過，經(jīng)過此番調(diào)查，柘厥關(guān)在蘇巴什，大概不錯。慶昭蓉后來撰文《重議柘厥地望——以早期探險隊記錄與庫車出土文書為中心》（載朱玉麒主編《西域文史》第6輯，科學(xué)出版社，2011年），應(yīng)當(dāng)也有張平先生的貢獻(xiàn)在其中。

我們在蘭干村調(diào)查之后，繼續(xù)往北，登上新修的攔河大壩，北面還沒有蓄水，但看上去非常壯觀，將來又是“高峽出平湖”，但不知道對下游的蘇巴什佛寺遺址會有什么影響。

中午回庫車，吐局長請我們吃了便餐。下午，張平帶我們繼續(xù)考察，先到渭干河口東岸的玉其吐爾。張平解釋這個遺址有三重，故稱“玉其”，維吾爾語意為“三”。他堅持認(rèn)為這里是以軍事系統(tǒng)為主，有馬圈和厚厚的馬糞；其中第一重靠近314國道的建筑，他說是烽火臺。此重建筑之外，還有一個土臺，慶昭蓉以為或許就是德國探險隊所說的佛塔，現(xiàn)已傾屺，她從出土佛典來看，認(rèn)為是佛寺。按照這里的位置，靠近道路的地方有軍事設(shè)施是可以理解的，但往上也可能是佛寺。

隨后，我們通過轉(zhuǎn)彎抹角的鄉(xiāng)村小路，在張平的帶領(lǐng)下找到玉奇吾斯塘鄉(xiāng)闊什吐爾村西的“科實(shí)吐爾塔”，張平說是烽火臺，慶昭蓉也疑為佛塔或佛像。玄奘法師出龜茲西行，見到兩個九十丈的佛像，今已不明所在。“科實(shí)”維吾爾語是“二”的意思，另一臺地在若干年前修水庫時毀掉了。

8月8日，我們在龜茲研究院參加“龜茲石窟保護(hù)與研究”國際學(xué)術(shù)討論會，而張平先生沒有與會，繼續(xù)他的考察行程。

此后，我忙于各種應(yīng)酬，和他聯(lián)系很少，記得曾經(jīng)把自己新出的《中古中國與粟特文明》《于闐與敦煌》等書寄給他。記得某年我們路過焉耆的錫克沁佛寺遺址，這里為了配合大遺址保護(hù)，把外國探險隊發(fā)掘殆盡的遺址清理維護(hù)起來，張平作為一位退休人員，不辭勞苦，來做監(jiān)工……他就是這樣一位不知疲倦、離不開大地的考古人。

我們倆最后一次見面，是在2019年7月16日我從北京趕往烏魯木齊參加新疆文物考古研究所舉行的“李征先生追思會”上。那一次，張平先生大病初愈，耳朵完全失聰，但他還是趕來參加這次紀(jì)念活動，他看上去像是在靜聽大家的發(fā)言，其實(shí)他什么也沒有聽見；他什么也沒有說，就以這種靜默的方式追念他的前輩。