歸美村被隔絕在大山深處，這里海拔高且道路蜿蜒狹窄，當地人稱為“天邊的村子”。

“九山半水半分田”是這個村子最真實的寫照。搬遷前，苗族姑娘姚合妹一家守著分散在山腰各處的一畝地，過著貧困的生活。當時，她一家和夫家親屬一共16口人居住在一棟20多年房齡的苗族木屋里。一層養雞牛，二層吃飯待客，三層住人，姚合妹一家四口擠在一個僅夠擺放床和拖鞋的房間。

姚合妹婆婆和她們家在歸納屯的三層木屋 

2019年9月，她的生活發生了翻天覆地的改變。隨著廣西三江縣易地扶貧搬遷工作的開展，她一家四口搬到了縣城里的一套三居室樓房居住，孩子們也可以在社區小學就近入學。

住房改善的同時，就業機會的增多也讓這個家庭走出了貧困。如今姚合妹不用再想著如何吃飽穿暖的問題，而是籌劃著來年給新房進行一次裝修。

姚合妹易地搬遷后分得的三居室住房

三江縣位于廣西柳州市北部，地處云貴高原邊緣，桂、湘、黔三省交界處，受限于山區地形的影響，該縣脫貧攻堅工作最大的難點是住房問題。過去5年里，經過全力攻堅，全縣完成6119戶27124人易地扶貧搬遷，解決了山區住房難題。在今年11月20日，三江縣實現了98個貧困村全部摘帽出列。

離開大山

從三江縣縣城駕車到同樂鄉需要2個小時，大半路程都是蜿蜒的山路。而歸美村在更高更遠的山上，熟悉山路的人也需要再駕車行駛40分鐘。

姚合妹此前生活在歸美村下屬的歸納屯。村子四周被大山環繞，山陡且多石，中間有一汪清澈的池塘，景色優美。但被這“九山”“半水”擠壓著，可供居民蓋房、耕種的土地十分有限，往往是一大家幾戶人居住在一棟木樓里。

歸納屯屯內山路狹窄 

耕地也都散落在大山的各個角落中，沿山路爬40多分鐘，才能到達另一座山頭的耕地。“山上有一小塊平地，可能就1平方米多一點，我們就種一點水稻和青菜，然后再往上爬，再找到一點點平地”。姚合妹說，之前，他們一大家人耕種著僅約1畝耕地。

耕地極度缺乏，想要賺錢，當地人只能選擇外出務工。“我們也沒有什么技能，就干體力活。”姚合妹說，常見的工作就是去附近的貴州省砍樹，1噸木材包砍包裝車，能掙60塊錢，而一個壯年男子，一天也只能砍1噸左右。這在當地已經算是“高收入”。

長期的貧困困擾著姚合妹，兩個孩子的上學問題也越發嚴峻。歸納屯人口較多，建有一個小學教學點，但初中就要到同樂鄉的中學讀書，“我們下去同樂鄉坐車要40多分鐘，來回一次一人要20塊錢，這個錢付不起”。

轉機出現在2017年。這一年三江縣開始全力推進“易地扶貧搬遷”工作。姚合妹一家人獲得了易地搬遷的申請資格，這讓她看到了離開大山的希望。

經過申請，2019年9月，姚合妹一家四口搬入三江縣古宜鎮南站社區。這里是三江縣17個易地扶貧搬遷安置點中最大的一個社區，和姚合妹一起搬遷過來的還有4606戶，共計20162人，其中歸美村就有70多戶居民搬遷到了該安置點。

在南站社區，姚合妹一家人住進了明亮寬敞的三室一廳，“現在我和老公一個房間，兩個孩子還有一個房間”。姚合妹說，怎么都想不到，安置點的房子會那么漂亮舒適。姚合妹的兩個孩子也轉到了專為易地搬遷子女新建的江川小學，每天步行就可以往返學校和家，未來即將入讀的中學就在社區對面。

離開了大山，經濟條件也得到了極大的改善。她告訴澎湃新聞記者，有了收入和存款后，現在她和丈夫已經在籌劃在年后給新房裝修，讓一家人的生活條件“好上加好”。

“解決就業才能搬得出、穩得住”

三江縣扶貧辦黨組書記、主任，縣委辦公室副主任劉光達向澎湃新聞介紹，三江作為最后一批摘帽的貧困縣，脫貧攻堅最大的重點和難點就是住房問題。對于沒有條件改善住房的貧困家庭，三江縣采取了“自建+統建”兩種模式。

統建就是建立易地扶貧搬遷安置點，而縣城周邊安置點是三江縣易地扶貧搬遷工作的主要部分。在劉光達看來，這些安置點不僅解決了貧困家庭的住房問題，還解決了就業、醫療、教育等問題，真正意義上阻斷了“貧困在家庭中的代際傳播”，“相當于在他們這一輩就走出了大山，無論是地理上還是生活上”。

對姚合妹們來說，搬出大山只是第一步。“很多貧困家庭不愿意易地搬遷，就是擔心在縣城里生活不下去，他們在山里至少有一畝三分地解決吃飯問題，但到了縣城，吃飯、水電，都必須要能掙錢了。”三江縣古宜鎮南站社區第一書記吳海源告訴澎湃新聞，只有解決就業問題，才能實現搬得出、穩得住。

為了實現居民在家門口就業，南站社區提供了8個扶貧“微車間”，包括電子廠、玩具廠、國畫廠、皮鞋廠等。這些車間采用計件付費的方式，工人不用每天定點定時上下班，可以兼顧家庭。

南站社區居民賀生妹沒有一技之長，又要照顧孩子，“在縣城里怎么掙錢生活”曾是她搬遷前最大的擔憂。現在，她每天把三個孩子送到社區內的江川小學后，就會立刻前往樓下的國畫廠工作。在這里她負責根據印痕給畫作描上墨色山形，經過簡單培訓即可上手。

易地搬遷點南站社區的“微車間”國畫廠 

工作5個月后，賀生妹描摹的手法越來越嫻熟，約2個小時就可以完成一幅，一幅可賺20元的手工費，平均一天下來能完成五六副，如果偶爾加班，則可以完成六七副，一個月收入超3000元。“在來之前沒想到我自己還能賺那么多錢，也不影響帶孩子。”賀生妹說。

吳海源介紹，“微車間”自2018年建成后即開始運行，最多時能提供2500個就業崗位，目前長期工作的居民約有四五百人。

培養一技之長也是社區促就業的方式。吳海源告訴澎湃新聞，外出務工是當地年輕人的主要工作模式，但由于缺乏技能，不少年輕人只能從事單純的體力勞動，工作辛苦收入也低。

如今，南站社區已經開展了20多個技能培訓班，包含電工、家政服務、叉車、美容美發、面點等多個方面。今年看到全國刮起了“螺螄粉潮”，南站社區又開創了螺螄粉培訓班，專門找人進行螺螄粉的制作培訓。

“我們培訓班里有人學完后就開了螺螄粉店，實現了自主創業，也有的人已經開了螺螄粉店，但想要味道更好一些，也來參加我們的培訓班。”吳海源說，目前螺螄粉培訓班已經開展了6期，每期都有60多人參加，培訓結束后還需要進行實戰考核才算正式畢業。

吳海源說，南站社區已經流轉了1萬畝土地用于建設茶葉扶貧產業園，讓社區居民可以從事熟悉的種茶事業，獲得家庭收入。目前還正在建設高速扶貧生態產業園，計劃引進20多家企業，帶動三江縣產業發展，促進就業。

據三江縣扶貧辦主任劉光達介紹，在扶貧干部的努力下，目前全縣的易地扶貧搬遷安置點中已有6044戶共計14037人實現了穩定就業創業，平均每戶至少有2人能實現穩定的就業收入。

智力扶貧，讓孩子們看到更大的世界

沒搬遷前，吳文慧的家距離最近的學校有30多公里。每天天剛亮，爸爸就要騎著電動車帶著她出發，將近兩個時才能到學校。

“從村子搬遷到鎮上，現在可以多睡一會兒，放學后也可以早點到家多學習。”聊到這，吳文慧顯得很開心。

如今11歲的吳文慧是三江縣古宜鎮中心小學的一名5年級學生，2017年以前，她一家人住在八江鎮福田村林福屯。當時吳文慧一家還是貧困戶，家里五口人，爺爺已85歲高齡，身體不好，常年吃藥，姐姐靠著助學貸款上了大學，父母因為文化程度較低沒有穩定工作，經濟壓力大。

2017年，在當地政府的安排下，吳文慧一家跟隨村里不少貧困戶一起，統一搬遷到南站社區，住上了78平米的安置房。

搬家后，吳文慧父母陸續在鎮里找到了工作，姐姐也順利大學畢業，進入柳州市疾控中心工作。吳文慧上學的通勤時間大大減少，讓她有了更多時間探索自己的興趣。上個月，吳文慧跟著老師和同學，帶著團隊的小發明《彎道對向來車提示系統》前往市里參加比賽。

“不只需要物質扶貧,更需要智力扶貧，只有這樣，才能徹底扭轉貧困局面。”古宜鎮中心小學校長楊清向澎湃新聞介紹，學校一直鼓勵孩子在課堂和課外時間多學習科學技術、多參與科學實踐，開拓視野，為他們創造條件到縣里、市里甚至省里參加科技比賽，積極參加中國科協科普部主辦的“我和媽媽學科學”等一系列活動。

吳文慧媽媽韋燕曉說，自己讀書少，文化程度比較低，孩子學了不少科學知識，到家也會告訴她，比如“什么是光合作用”“新冠病毒是否會在蔬菜上存留傳播”等，在這個過程中自己也學習了很多。

在古宜鎮中心小學的宣傳欄上，展示著該校在科技實踐方面的成果，不少是來自省市級活動競賽的榮譽。其中，具有當地特色的“適用于村寨火災逃生路線指引系統”曾獲第34屆廣西青少年科技創新大賽科技創新成果競賽一等獎。

“這些成績對于一個鄉鎮小學而言是非常不容易的。”楊清說，好多貧困孩子都是因為參加這些科學競賽，第一次走出鄉鎮、走出縣城，去看到更大更好的世界，立志通過更努力的學習來改變人生。

三江縣江川小學是三江縣易地扶貧搬遷首個專屬學校，建于2018年7月，該校生源主要來自轄區建檔立卡的易地搬遷戶家庭子女。江川小學校長李曉雪向澎湃新聞介紹，貧困大山出來的孩子基礎差、底子薄，但是對于沒見過的東西，他們充滿著好奇心。

南站社區為易地搬遷子女專門建設的江川小學 

李曉雪說，第一次在學校里辦科技節，起初還擔心孩子們不感興趣，沒想到熱情度非常高。飛機模型、3D打印、AR產品，這些城里孩子司空見慣的東西，都成孩子們熱捧的對象。

“越是貧困，越要擁有夢想，越是開闊眼界，我們能做的就是創造條件和機會。”李曉雪說。

發展“兩茶”產業，守住脫貧成果

經過5年的不懈努力，今年11月20日，三江縣順利通過了廣西壯族自治區人民政府的評估驗收，實現98個貧困村摘帽出列，整縣脫貧摘帽。

但打贏了脫貧攻堅戰并不代表永遠戰勝了貧窮，如何守住脫貧攻堅成果？成為了全縣下一步的重點目標。

“我們說，摘掉了貧困縣的帽子就相當于一個病人大病初愈，病是治好了，但不可能立刻恢復健康，還會有一些不穩定，所以我們的隊伍仍然不能松懈，現在上了奔小康的大道，接下來就要跟緊大隊伍。”劉光達說，“對三江來說，我們脫貧攻堅工作最大的亮點，就是建設成了我們的‘兩茶’產業。”

“兩茶”產業是指茶葉和茶油產業，雖然二者都帶有“茶”字，卻有著天囊之別。

“三江茶”是三江縣有名的標志性產品之一。該地因地處廣西北部山區，氣候濕潤，日照充足，且海拔在600-900米之間，有著“高山出好茶”的有利環境，也有著歷史悠久的種茶和飲茶文化。

劉光達介紹稱，三江縣將“三江茶”作為脫貧攻堅的產業扶貧項目來做，加速了三江茶產業的發展。

“有一個明顯的數據，我們縣的茶葉種植面積在2015年是15萬畝，這是從1988年到2015年27年間發展出來的，相當于每年新增5000畝。但我們在脫貧攻堅期間，從2015年到2020年，5年就把茶園新增到了20萬畝，平均每年1萬畝。”劉光達說，目前三江縣的茶園種植面積居廣西第二，干茶年產量可達到1.46萬噸，年產值達16億元。

產業帶動下，2019年三江縣已有6.5萬農戶種茶，從業人員達到25萬人，農民茶葉人均收入可達4326元。其中全縣茶葉種植覆蓋貧困戶16286戶，建檔立卡貧困戶種植茶葉1畝以上的覆蓋率達到了63.07%。種茶，成為了當地名副其實的脫貧產業。

三江縣八江鎮布央村仙人山茶園 

“油茶”種子可榨茶油供食用，在三江有著悠久的種植歷史，當地每個鄉鎮、村寨幾乎都種植油茶林，但以往主要是供村民自用。

三江也將油茶納入了脫貧重點產業發展。劉光達說：“我們的油茶產業以前只能說是‘有’，但不夠‘優’，在脫貧攻堅期間，我們就瞄準了油茶品種改良這一塊，低產改造和新增種植面積兩手抓，將油茶真正發展成了特色扶貧產業。”

據他介紹，脫貧攻堅以來，全縣實施高效油茶品改面積從7.19萬畝增至18.8萬畝，總面積達62.6萬畝， 居全國第三、廣西第一，年產茶油可達到3824噸，年產值4.52億元。目前三江縣的油茶產業已經覆蓋全縣所有行政村33萬農村人口，農業人口人均油茶林面積1.8畝，人均增收2500元以上。在98個剛剛脫貧摘帽的村中，有86個村種植油茶34萬畝，貧困戶覆蓋率達61.36%以上。

侗族群眾在三江縣油茶基地采摘油茶果

劉光達介紹稱，三江茶每年可以從春季采摘到秋季，但到了冬季老百姓就沒有了收入。但這時就迎來了油茶茶果的采摘期，兩者互補，讓老百姓能實現一年四季都有穩定的收入，“生活就踏實了”。

油茶作為一種生長期較長的經濟作物，往往需要種植5年結果，8年后才能迎來盛產。對于油茶，三江縣還有著新的期待。“我們現在全縣種植的油茶，等五六年后就能迎來盛產期，到時剛好是我們進行鄉村振興的階段，產業又能跟上了鄉村振興的步伐，給我們帶來新的活力。”劉光達說。